Колыбельная

Ты по жизни неудачник. Даже у ворот персонального Эльдорадо тебя ожидает не умудрённый мириадами убитых сфинкс, а две крайне человекообразные куклы.
Кукольность видна в их взглядах. В неподвижности тел и ровно, без лёгкого трепета опускающихся веках.
Слышна в голосах - эмоции сухие, вяленые, консервированные, будто тюремный паёк. Сойдёт для пускающего голодную пену скитальца, но не для мирного путешественника в себя и обратно.
- Как тебя зовут? - тонко.
- %Username%, - сочно.
Куклы синхронно улыбаются.
- Ты умеешь петь, %Username%?
Застываешь.
Умеешь, конечно. Не то чтобы хорошо, даже очень паршиво, но караоке по пьяни выдаёшь бодренько.
- Не знаю. Наверное.
- Спой нам что-нибудь красивое. Мы не можем уснуть.
Боязно, конечно. Стоишь, вяло раздумываешь, поигрывая вариантами развития событий, как музыкальный автомат - заслуженной монеткой.
Садишься на плиты, жестом просишь их сесть. Если это - хороший хоррор, от исполнения зависит твоя жизнь, но ведь жанр на упаковке создатели не указывали.
- Колыбельную?
- Да. Самую-самую колыбельную.
Тишина.
Наклонившись, ты даёшь им послушать биение своего сердца.