Ежевичные новости., Здесь можно постить забавные новости B)

Робособака с гибкой спиной: в Японии создали машину, способную забираться в дымоходы

Инженеры Токийского университета разработали четырёхногого робота с необычной особенностью — гибкой спиной, которая позволяет ему пролезать в узкие пространства, включая вентиляционные шахты и дымоходы. Робот получил название KLEIYN и может быть полезен при спасательных операциях и промышленной инспекции.

В отличие от большинства современных робособак с жёстким корпусом, KLEIYN оснащён сочленённой спиной. Благодаря подвижным сегментам он может изгибаться и сокращать длину своего тела, чтобы лучше ориентироваться в замкнутых и труднодоступных зонах — например, в местах, пострадавших от землетрясения или пожара. Согласно препринту, размещённому в библиотеке arXiv, робот не использует когти или присоски, чтобы удерживаться в воздухе: вместо этого он опирается на стены, создавая давление с помощью суставов в ногах.

Каждая нога KLEIYN обладает тремя степенями свободы, а также дополнительными осевыми сочленениями в районе «плеча» и заднего «колена». Все суставы оснащены приводами с крутящим моментом до 25 Н·м. Два алюминиевых корпуса, соединённые подвижным «тазовым» шарниром, содержат аккумулятор, бортовой компьютер и другие компоненты. Передняя часть также оснащена LiDAR-датчиком, что позволяет роботу строить карту окружающего пространства.

Вес KLEIYN составляет 13 килограммов. Предполагается, что он будет использоваться для обследования промышленных объектов, а также сможет работать в зонах чрезвычайных ситуаций, где традиционные роботы теряют манёвренность.

Пандо: древний организм, который мутирует, но не стареет

В штате Юта (США), в пределах национального леса Фишлейк, растёт нечто, что на первый взгляд кажется обычной рощей тополя осинообразного (Populus tremuloides). На самом деле это один гигантский организм — клональная колония под названием Пандо, что в переводе с латыни означает «я распространился».

Пандо занимает площадь 42,6 гектара и состоит примерно из 47 тысяч генетически идентичных стволов, выросших из общего корневища. По сути, это одно большое дерево, считающееся одним из самых массивных и старейших живых существ на Земле. Его возраст оценивается от 16 до 80 тысяч лет.

Новое генетическое исследование раскрыло неожиданную картину: несмотря на общее происхождение, внутри Пандо существуют тысячи уникальных мутаций. Учёные собрали образцы листьев, коры и корней по всей территории клональной колонии и обнаружили около 4000 генетических изменений. Эти мутации возникали в отдельных участках и накапливались в процессе бесполого размножения.

Интересно, что пространственная близость не всегда означала генетическое сходство. Клоны, находящиеся на расстоянии 1–15 метров друг от друга, действительно были ближе по мутациям, но за пределами этого диапазона генетическая связь резко ослабевала. Таким образом, Пандо выглядит не как единая гомогенная масса, а как сложная мозаика генетических вариаций.

Это открытие помогает учёным лучше понять, как подобные организмы могут выживать тысячелетиями, несмотря на мутации, и почему Пандо остаётся уникальным феноменом в мире живого.

Ученые нашли самый древний лёд — вдвое старше прежнего рекорда

В Кембридже стартует исследование самого древнего льда, когда-либо извлечённого в Антарктиде. Его возраст — около 1,5 миллиона лет. Учёные надеются, что этот образец поможет глубже понять историю климата Земли и повысить точность прогнозов его будущих изменений.

Керн длиной 2800 метров был получен на станции Литл-Доум C в Восточной Антарктиде. Теперь команда международных исследователей приступает к расшифровке климатических данных, заключённых в этом льде.

Как объясняет доктор Лиз Томас, речь идёт о редкой возможности «разгадать загадки антарктических ледяных массивов». Этот образец почти вдвое древнее предыдущего рекордного керна возрастом 800 тысяч лет. Учёные рассчитывают выяснить, что происходило с климатом около 1,1 миллиона лет назад — в эпоху, когда изменился ритм ледниковых циклов.

Особую ценность керны представляют благодаря микроскопическим пузырькам воздуха, которые сохраняют древнюю атмосферу. Анализ их состава позволяет восстановить уровни парниковых газов и температуру прошлого.

Исследование ведётся при участии десяти европейских стран и станет важным вкладом в изучение глобального потепления.

Некоторые цветы стоят не меньше, чем роскошный автомобиль — и дело не только в их красоте, но и в редкости, уникальности происхождения и даже научных достижениях. Среди них есть как дары дикой природы, так и творения человека. Вот пять поистине элитных представителей флористического мира.

Кадупул, «королева ночи»
Этот цветок из Шри-Ланки называют бесценным. Он цветёт исключительно ночью и увядает всего за несколько часов после раскрытия, что делает его практически невозможным для продажи. Его не найти в магазинах, а увидеть в природе можно лишь случайно и недолго.

Орхидея Нонгкэ из Шэньчжэня
Эту орхидею вывели агрономы из Шэньчжэньского университета Нонгкэ. Цветок цветёт лишь раз в пять лет и олицетворяет собой союз науки и эстетики. В 2005 году один из её экземпляров был продан на аукционе за 200 000 долларов — на тот момент это была одна из самых дорогих когда-либо проданных орхидей.

Роза «Джульетта»
На создание этой розы селекционер Дэвид Остин потратил 15 лет и около 3 миллионов фунтов стерлингов. Её дебют состоялся на престижной выставке в Челси в 2006 году, где она поразила публику своими изысканными абрикосовыми лепестками и элегантной формой.

Орхидея «Золото Кинабалу»
Этот редкий и охраняемый цветок растёт исключительно в национальном парке Кинабалу в Малайзии. Цветёт он всего пару месяцев в году — в апреле и мае, — а его цена может достигать нескольких тысяч долларов за экземпляр. Причина — крайне ограниченный ареал и долгий цикл роста.

Шафрановый крокус
Хотя цветок сам по себе невелик, его ценность кроется в рыльцах, из которых получают шафран — одну из самых дорогих специй в мире. Чтобы собрать килограмм шафрана, требуется до 150 000 цветов. И всё это — ручной труд.

Вавилонский гимн: археологи восстановили утерянное произведение возрастом почти 3000 лет

Археологи обнаружили уникальный гимн, созданный почти три тысячелетия назад. В нём воспеваются Вавилон, его жители и великая река Евфрат.

Это произведение, проникнутое любовью к родному городу, было известно жителям Вавилона и широко использовалось в школьном обучении. Однако со временем, с падением цивилизации, гимн оказался утерян.

Вавилоняне серьёзно относились к патриотическим песнопениям — как и сегодня, они служили важной частью воспитания и культурной идентичности.

Двум исследователям — профессору Энрике Хименесу из Мюнхенского университета и доктору Анмару Фадхилу из Багдадского университета — удалось восстановить большую часть текста. Исследователи обнаружили более 30 табличек с клинописным текстом, датированных VII–I веками до н. э. Из 250 строк гимна удалось расшифровать около двух третей.

В гимне восхваляется бог-покровитель Мардук, его храм Эсагила и сам Вавилон — центр религии и культуры Месопотамии. В строках упоминается и весеннее половодье Евфрата, которое приносило плодородие и изобилие.

NASA испытало криокамеру, которая поможет доставить людей на Марс

Агентство NASA успешно протестировало уникальную криогенную установку, которая может стать решающим шагом на пути к пилотируемым миссиям на Марс. Об этом сообщает портал New Atlas.

Главная проблема марсианских экспедиций — не только расстояние, но и требования к скорости и надёжности. Малые автоматические спутники могут лететь годами, а вот миссия с экипажем должна добраться до цели значительно быстрее, сохранив здоровье и безопасность астронавтов. Эта задача требует мощной тяги и, соответственно, большого количества топлива.

Наиболее эффективные ракетные топлива — жидкий водород, кислород и метан — закипают при экстремально низких температурах. В условиях космоса их сохранность — серьёзная инженерная задача. Даже идеально изолированная ёмкость теряет топливо: например, из 38 тонн жидкого водорода до 16 тонн может испариться за год. Это значит, что к моменту прибытия к Марсу топливные баки могут оказаться почти пустыми.

Чтобы этого избежать, NASA реализует программу Cryogenic Fluid Management Portfolio. Её цель — создание продвинутой термоизоляции с активным охлаждением, способной сохранять топливо без потерь на протяжении месяцев и даже лет. Также проект включает разработку новых систем управления жидкостями в невесомости. Эти технологии могут сделать возможными продолжительные пилотируемые миссии в дальний космос.

«Огненный шар» над США оказался древним метеоритом

Научный музей штата Джорджия (США) исследует фрагмент метеорита, который с оглушительным грохотом пронёсся над юго-востоком США в июле. Обломок был найден местным охотником за метеоритами в округе Ньютон, примерно в 64 километрах от Атланты.

По оценкам специалистов, объект диаметром около метра разрушился в атмосфере, вызвав взрыв, мощность которого эквивалентна детонации 20 тонн тротила. Разлетевшиеся осколки вызвали локальный резонанс: один из фрагментов пробил крышу жилого дома. По словам владельца, он испытал при этом «благоговейный трепет».

Явление, вызванное дневным метеором, вызвало большой интерес — десятки очевидцев из Вирджинии, Южной Каролины и Джорджии засняли в небе огненный шар. Подобные события редки: метеоры, видимые при дневном свете, наблюдаются крайне редко.

Сначала специалисты Национальной метеорологической службы не могли определить природу объекта, но позднее выяснилось, что речь идёт об одном-единственном метеорите. По предварительным оценкам сотрудников музея, он имеет каменное происхождение и может быть возрастом около миллиарда лет. Исследование его состава позволит узнать больше о ранних этапах формирования Солнечной системы.

Фиговые деревья буквально превращают воздух в камень

Фиговые деревья, растущие в Кении, обладают поразительной способностью связывать углекислый газ и превращать его в твёрдое вещество. Один из таких видов — Ficus wakefieldii — не только поглощает CO₂ из атмосферы, но и сохраняет его в форме карбоната кальция прямо в своих тканях и окружающей почве.

Как и все растения, фиговые деревья улавливают углекислый газ в процессе фотосинтеза, превращая его в органический углерод. Однако некоторые из них идут дальше: они образуют кристаллы оксалата кальция, которые под действием специализированных микроорганизмов преобразуются в карбонат кальция. Этот процесс не только фиксирует углерод в «каменной» форме, но и повышает pH почвы, улучшая её плодородие и доступность питательных веществ.

Недавнее исследование показало, что вид Ficus wakefieldii особенно эффективно накапливает карбонат кальция, что делает его перспективным кандидатом для агролесоводческих систем. Учёные теперь намерены выяснить, насколько эффективно это дерево может поглощать CO₂ в разных климатических и почвенных условиях.

Это открытие подчеркивает потенциал деревьев как природного инструмента для борьбы с изменением климата и развития устойчивого сельского хозяйства.

Археологи нашли в польском замке аметист XVI века, принадлежавший знати

На юге Польши археологи обнаружили в замковом рве уникальный артефакт — крупный аметист XVI века, предположительно принадлежавший представителю высшего сословия. Камень весом около 30 граммов сохранился в удивительно хорошем состоянии: он огранён в форме кабошона и отличается ярким фиолетовым оттенком, характерным для редких и ценных образцов.

Находка сделана в рве, наполненном водой, рядом с укреплениями средневекового замка, который в эпоху Ренессанса был важным центром власти в регионе. Исследователи полагают, что украшение могло быть утеряно случайно — например, во время осады, торжественного события или строительных работ.

Аметист в XVI веке пользовался особым спросом у знати. Ему приписывали магические свойства, а также связывали с духовной силой и высоким социальным положением. Камни такого качества нередко использовались в гербах, кольцах, перстнях или как часть дорогих ювелирных гарнитуров. Размер и форма найденного камня подтверждают его элитное происхождение.

Сейчас аметист передан в местный музей, где проходит детальное изучение. Учёные анализируют химический состав, минералогические особенности и возможное месторождение, откуда он мог быть привезён. Эксперты подчеркивают, что находка имеет не только эстетическую, но и историческую ценность: она позволяет глубже понять вкусы, символику и статусные маркеры польской аристократии эпохи Возрождения.

Подобные артефакты — редкая удача для археологов. Они не только иллюстрируют материальную культуру прошлого, но и помогают реконструировать забытые сюжеты из жизни людей, чьи украшения пережили века, оказавшись на дне замкового рва.

В Танзании нашли гигантские деревья возрастом до 3000 лет

В горах Удзунгва на юге Танзании ботаники обнаружили новый вид дерева — Tessmannia princeps. Открытие было официально подтверждено международной исследовательской группой под руководством Андреа Бианки из Музея науки в Тренто (Италия), работавшей в сотрудничестве с танзанийскими специалистами.

Ещё в 2019 году учёные впервые заметили необычное гигантское дерево с серой корой, которое не удалось отнести ни к одному известному виду. Последовавшие обследования позволили выявить около сотни взрослых деревьев, достигающих 40 метров в высоту и до 2,7 метра в диаметре ствола. Возраст крупнейших экземпляров, по оценкам специалистов, может составлять от 2000 до 3000 лет.

Tessmannia princeps отличается плоской кроной, хорошо улавливающей солнечный свет и создающей под собой уникальный микроклимат. Массивные корни-опоры поднимаются на высоту более 15 метров. У дерева нет шипов — оно защищается с помощью внушительных размеров и химических соединений, отпугивающих животных.

Открытие стало полной неожиданностью: считалось, что все крупные деревья региона уже давно классифицированы. Однако новое растение не только оказалось неизвестным науке, но и потенциально очень древним.

Из-за ограниченного ареала и предполагаемой численности менее 1000 особей Tessmannia princeps включена в список уязвимых видов.

На глубине 6 км обнаружили гигантскую улитку: у неё 80 белых полосок на раковине

В северо-западной части Тихого океана, на глубине около 6 километров, исследователи обнаружили новый вид морских улиток, ставший самым глубоководным представителем блюдечек (Bathylepetidae). Об открытии сообщает свежая статья в журнале Zoosystematics and Evolution.

Необычные моллюски были найдены на вулканических породах примерно в 500 километрах к юго-востоку от Токио. Улитки достигают в длину 4 сантиметров — что по меркам глубоководных видов считается поразительно крупным размером. Их раковины украшены 80 чёткими белыми лучевыми полосками, что делает внешний вид вида легко узнаваемым.

Новому виду дали имя Bathylepeta wadatsumi — в честь Вадацуми, бога моря в японской мифологии и персонажа «Великого монаха» из манги One Piece.

Учёные наблюдали, как улитки передвигаются по слоям осадка, покрывающего вулканическую породу. Это может указывать на их возможную экологическую роль в переработке органических веществ в глубоководных экосистемах. В частности, исследователи предполагают, что они участвуют в утилизации углерода, содержащегося в осадке на твёрдых субстратах океанского дна.

Открытие подчёркивает важность использования современных глубоководных аппаратов — только с их помощью можно получить доступ к изолированным и малоизученным экосистемам, где по-прежнему скрываются неизвестные науке организмы.

Уникальная 400-летняя карта изображает Китай как центр мира

В 1602 году итальянский иезуит Маттео Риччи совместно с китайскими учёными создал уникальную карту мира — Kunyu Wanguo Quantu. Это была первая в истории карта на китайском языке, на которой были изображены Америка, Европа и другие отдалённые регионы. При этом Китай находился в центре изображения — не как крупнейшее государство, а как цивилизационное ядро.

Карта сразу вызвала огромный интерес: было отпечатано более тысячи экземпляров, появились и неофициальные копии. Её активно распространяли в Китае, Японии и Корее, и она сыграла важную роль в распространении европейских географических знаний в Восточной Азии.

Сейчас известно лишь о шести уцелевших экземплярах карты. Только два из них сохранились в хорошем состоянии.

Этот артефакт стал поворотной точкой в восприятии мира китайской элитой. Он познакомил образованных китайцев с европейской научной картиной мира и впервые наглядно представил концепцию сферичности Земли — на тот момент радикальную и новаторскую идею.

Что стало с самым большим алмазом на Земле: история Куллинана

В январе 1905 года на шахте недалеко от Претории, в Южной Африке, был найден уникальный алмаз массой более 3100 карат. Он отличался исключительной чистотой и голубовато-белым оттенком.

Камень получил название Куллинан — в честь сэра Томаса Куллинана, владельца шахты. Его размеры составляли около 10 сантиметров в длину и 6 сантиметров в поперечнике.

В 1907 году правительство Трансвааля приобрело алмаз и преподнесло его в дар британскому королю Эдуарду VII. Позже Куллинан был доставлен в Амстердам, где лучшие огранщики на протяжении восьми месяцев занимались его разделением.

В результате драгоценный камень был расколот на девять крупных бриллиантов и множество более мелких. Самый большой из них — Куллинан I, массой около 530 карат, — украшает королевский скипетр Великобритании. Второй по величине камень, Куллинан II, стал частью Императорской короны.

Под Землей найдены запасы воды, превышающие по объёму все моря планеты

Глубоко под поверхностью Земли, между верхней и нижней мантией, учёные обнаружили огромные запасы воды, заключённые в минерале рингвудите. Эта область располагается на глубине от 400 до 700 километров.

По оценкам исследователей, содержание воды в горных породах может достигать 1 %, что соответствует объёму примерно трёх земных океанов. Однако эта вода существует не в жидком виде, а химически связана внутри кристаллической структуры минерала. Благодаря давлению в десятки тысяч атмосфер она способна сохраняться в таком состоянии миллионы лет.

Когда рингвудит опускается глубже, он теряет воду, и этот процесс может влиять на движение магмы и тектонических плит.

Это открытие кардинально меняет наши представления о круговороте воды на планете. Теперь ясно, что значительная часть земной гидросферы скрыта в недрах и играет важную роль в формировании вулканов, а также в перераспределении тепла внутри Земли.

ИИ-персонажи игры по мотивам «Матрицы» напугали разработчиков

Австралийская компания Replica Studios представила демоверсию игры по мотивам франшизы «Матрица». В ней неигровые персонажи, управляемые генеративным искусственным интеллектом, впервые получили возможность озвучивать свои действия и реагировать на голосовые команды игрока в реальном времени.

Особенно примечательно, что персонажи начали демонстрировать тревожные признаки самосознания. Один из них признался, что хочет вернуться к жене, другой — что не понимает, существует ли на самом деле. Некоторые персонажи выражали тревогу, когда им говорили, что они всего лишь симуляция.

Все эти реплики рождались прямо в процессе игры: поведение персонажей не было заранее запрограммировано, а формировалось в реальном времени языковыми моделями. Сценарий не предусматривал подобных реакций, что подчёркивает сложность и непредсказуемость последствий внедрения генеративного ИИ.

Этот эксперимент спровоцировал бурные обсуждения — где проходят границы реалистичности и каковы этические аспекты взаимодействия с цифровыми существами? Если персонажи способны рассуждать о своей «реальности», можно ли считать их чем-то большим, чем просто код? Пока эти вопросы остаются открытыми и вызывают всё больше интереса у профессионального сообщества и игроков.

В горах Индонезии нашли креветок, живущих на деревьях

Циклоповы горы на индонезийском острове Новая Гвинея стали ареной удивительных научных открытий — несмотря на тяжелейшие условия, с которыми столкнулись исследователи: пиявки, малярия, землетрясения и густые джунгли.

Во время экспедиции на территории провинции Папуа учёные обнаружили и описали новый род пресноводных креветок, которые обитают на высоте, в лесной подстилке и даже на деревьях. Это стало полной неожиданностью, ведь большинство известных видов таких креветок предпочитает прибрежные воды.

По словам доктора Леонидаса-Романоса Давраноглу из Оксфордского университета, высокая влажность в горах позволяет креветкам выживать вне водоёмов. Их находили как в почве, так и на корнях и даже на ветках деревьев — редкий пример перехода ракообразных к полусухопутному образу жизни.

Ещё одно открытие экспедиции — подтверждение существования ехидны Аттенборо (Zaglossus attenboroughi), которую не видели с 1960-х годов и считали исчезнувшей. Найти этого редчайшего млекопитающего удалось с помощью автоматических камер.

Несмотря на опасности, участники продолжают возвращаться в этот труднодоступный регион. «Это настоящий «зелёный ад», но в то же время волшебное место. Всё держится на взаимовыручке», — отметил биолог Джеймс Кемптон.

Земной «близнец криптонита» способен дать энергию миллиону электрокаров

Минерал ядарит — редкий природный аналог легендарного криптонита из комиксов DC — обладает почти идентичной химической формулой и огромным потенциалом для мировой энергетики. По оценкам, его запасов хватит, чтобы ежегодно обеспечивать энергией миллионы электромобилей, однако более 20 лет после открытия он так и остаётся скрыт под землёй в сербской долине Ядар — единственном месте на планете, где его удалось обнаружить. Об этом говорится в публикации журнала Nature Geoscience.

Широкой публике ядарит малознаком, но за кулисами он давно стал объектом серьёзной международной борьбы. Всё началось в 2004 году, когда геологи австралийско-британской компании Rio Tinto, изучая залежи боратов в долине Ядар, нашли необычный белый минерал, который не соответствовал ни одному известному науке. Анализ показал уникальный состав: соединения лития и бора, не встречающиеся больше нигде на Земле.

Химическая формула ядарита — LiNaSiB₃O₇(OH) — почти совпадает с описанием криптонита в вымышленной вселенной.

По словам специалистов, экономическая привлекательность ядарита объясняется его высоким содержанием лития (3,39 % по массе) и бора (14,65% ), причём бор может стать крайне ценным побочным продуктом. Содержание лития в ядарите сравнимо со сподуменом — основным промышленным источником лития (3,61% лития), но при этом ядарит можно перерабатывать менее энергозатратными методами.

Тем не менее, несмотря на уникальные свойства, залежи ядарита до сих пор не разрабатываются. Экологические опасения вызвали массовые протесты, и в январе 2022 года сербское правительство отозвало лицензии на добычу. Только через полтора года проект вновь получил развитие, однако реальные работы могут начаться не раньше 2028 года.

Американка установила мировой рекорд по вылову полосатого окуня

Жительница США Памела Мосс установила новый мировой рекорд по ловле пресноводного полосатого окуня, сообщает Международная ассоциация спортивного рыболовства (International Game Fish Association, IGFA).

Рыбу она поймала весной, однако рекорд был официально признан лишь недавно. 25 апреля в городе Далонега, штат Джорджия, Мосс выловила полосатого окуня весом 5,50 кг в женском классе на леске 10 кг. Пойманную рыбу она взвесила на сертифицированных весах, после чего отпустила в водоём.

Данные о весе были отправлены в IGFA, где их проверили и подтвердили новый мировой рекорд.

Ранее, 10 февраля 2025 года, Мосс уже становилась рекордсменкой IGFA, поймав полосатого окуня весом 4,22 кг в женском классе на леске 4 кг.

Марсоход обнаружил на Марсе «коралл»

В июле 2025 года марсоход NASA Curiosity запечатлел на дне кратера Гейла небольшой светлый камень (~2,5 см в поперечнике) с ветвистой структурой, напоминающей коралл. Объект, получивший неофициальное имя «Папосо» (Paposo), представляет собой минерализованное образование, сформированное миллиарды лет назад, когда на Марсе ещё существовала жидкая вода.

Минерализованные растворы проникали в трещины горных пород, отлагались, затем затвердевали и подвергались выветриванию. Со временем ветры удалили мягкую породу, оставив сложные узоры — процесс, аналогичный формированию минералов на Земле.

Открытие камня с «кораллообразной» структурой подтверждает, что Марс раньше был значительно более влажным и геологически активным, расширяя наши знания о его древнем климате и потенциальной обитаемости. Несмотря на визуальное сходство с кораллами, на Марсе никогда не было живых кораллов — это исключительно геологический феномен.

Curiosity продолжает обследовать поверхность планеты и собирать данные, которые помогают понять её историю и условия, при которых могла существовать жизнь.

Июль 2025 года стал третьим по жаре за всю историю наблюдений

По данным Европейской климатической службы Copernicus, июль 2025-го оказался третьим самым жарким июлем с момента начала метеорологических наблюдений. Средняя температура поверхности воздуха достигла 16,68 °C, что на 0,45 °C выше, чем в среднем за июль 1991–2020 годов, и примерно на 1,25 °C выше по сравнению с прединдустриальным периодом 1850–1900 годов.

В Турции зафиксирован новый температурный рекорд — 50,5 °C. Подобные экстремальные показатели также наблюдались в районе Персидского залива и Ирака. Европа, включая северные регионы, пережила аномально тёплую погоду с волнами тепла и масштабными пожарами.

Хотя июль 2025 года не побил абсолютных рекордов, установленных в 2023 и 2024 годах, он наглядно показал продолжающееся влияние глобального потепления. Экстремальные погодные явления, включая сильные ливни и затяжные периоды жары, становятся всё более частыми.

Директор Copernicus Карло Буонтемпо отметил, что, несмотря на отсутствие нового абсолютного рекорда, глобальное потепление не остановилось. Без быстрой стабилизации уровня парниковых газов опасные климатические явления будут только усиливаться.

Морские звёзды помогают вернуть подводные леса

Гигантские морские звёзды вида Sunflower sea star способны стать ключевым звеном в восстановлении подводных лесов ламинарии. Эти создания эффективно отпугивают морских ежей, ответственных за разрушение более чем 90 % подводных зарослей у западного побережья Северной Америки.

В ходе экспериментов учёные отметили: ежи избегают участков с присутствием морских звёзд, даже не вступая с ними в непосредственный контакт. Их реакция начинается примерно на расстоянии двух метров.

Учёные называют это явление «пейзажем страха». Оно создаёт безопасную зону, в которой ламинария может спокойно расти без прямого вмешательства человека.

После массовой гибели морских звёзд в 2013 году численность морских ежей вышла из-под контроля. Сейчас биологи рассматривают возвращение этих хищников как естественный способ восстановления экосистемного равновесия. Возрождение морских звёзд — реальный шанс спасти водорослевые леса.

В чешском сафари-парке родились четыре детёныша льва, исчезнувшего в дикой природе

Агентство Associated Press (AP) сообщает, что в сафари-парке Dvůr Králové в Чехии родились четыре львёнка — три самки и один самец — вида Panthera leo leo (берберийский лев). Это стало важным пополнением крошечной популяции редкого животного, признанного исчезнувшим в дикой природе.

В минувшую среду малышей видели играющими под присмотром родителей — львицы Халилы и льва Барта.

Скоро львята отправятся в другие зоопарки в рамках международной программы по сохранению редких видов. Среди будущих мест — зоопарк Мидбариум в израильском городе Беэр-Шева.

Руководство сафари-парка отмечает, что уже предприняты первые шаги к возможному возвращению берберийских львов в их естественную среду обитания, однако до этого ещё далеко.

Таинственный объект в космосе в сто раз ярче остатков сверхновых

Астрономы обнаружили в спиральной галактике NGC 4945, расположенной примерно в 11 миллионах световых лет от Земли, уникальный и загадочный источник излучения, получивший название Punctum («точка»). Он находится менее чем в 200 световых годах от сверхмассивной чёрной дыры в центре галактики и в ряде диапазонов излучает энергии в 100 раз больше, чем звезда Сириус во всём спектре.

По светимости Punctum превосходит типичные магнетары в 10–100 тысяч раз, примерно в 100 раз ярче микроквазаров и в 10–100 раз — почти всех известных остатков сверхновых. Среди объектов, связанных со звёздами, ярче него лишь Крабовидная туманность в нашей галактике.

Главная загадка этого объекта — чрезвычайно высокая степень поляризации света, около 50 %. Такая поляризация обычно указывает на наличие сильных магнитных полей, как у магнетаров, однако магнетары не достигают подобной яркости в миллиметровом диапазоне. Остатки сверхновых могут быть достаточно яркими, но обладают низкой поляризацией, а магнитизированные газовые нити галактик слишком тусклые, чтобы объяснить наблюдаемое излучение.

Топ-5 самых быстрых существ Земли: кого гепард не обгонит

Многие знают, что самым быстрым животным на суше считается гепард. Однако это не единственный рекордсмен: в воздухе и воде тоже есть свои чемпионы.

Вилорог
Это самое быстрое наземное животное Северной Америки, способное разгоняться до 90 км/ч. На короткой дистанции оно уступает гепарду, но на длинной дистанции с лёгкостью обошло бы его.

Бразильский складчатогуб
Эта летучая мышь развивает скорость до 100 км/ч и считается самой быстрой среди рукокрылых. Складчатогубы живут большими колониями и выходят на охоту вместе, что производит впечатляющее зрелище.

Парусник и меч-рыба
Согласно различным источникам, именно эти рыбы считаются самыми быстрыми обитателями морей. Они способны развивать скорость до 130 км/ч.

Калипта Анны
Маленькая колибри разгоняется до 80 км/ч. Особенно впечатляет этот показатель с учётом её крошечных размеров.

Гепард
Рекордсмен среди наземных млекопитающих. Он способен разогнаться до 100 км/ч всего за 3 секунды.

Квадратные волны: редкое и опасное явление в океане

Квадратные волны — редкое и впечатляющее явление, при котором на поверхности океана образуется сетка чётких волн, пересекающихся под разными, нередко даже прямыми углами. Обычно это происходит при встрече двух ветровых систем, формирующих волны из разных направлений. Они создают зоны турбулентности и резкие перепады высоты волн, что приводит к сложным и опасным условиям на воде.

Хотя квадратные волны выглядят завораживающе, они крайне опасны для судоходства: из-за непредсказуемых течений и внезапных высоких волн значительно возрастает риск потери управления судном и его опрокидывания.

Чаще всего такие явления наблюдаются у скалистых и обрывистых берегов, где географические особенности усиливают образование пересекающихся волн.

Вода на комете Понса-Брукса совпадает с водой земных океанов

Новое исследование кометы 12P/Pons-Brooks укрепило идею о том, что часть земной воды могла появиться благодаря космическим телам. С помощью радиообсерватории ALMA учёные подробно измерили изотопный состав воды — соотношение обычной H2O и её тяжёлой формы HDO — в атмосфере кометы. Этот показатель практически совпал с аналогичным значением для воды в океанах Земли.

Ранее считалось, что кометы не могли быть основным источником земной воды: у большинства изученных объектов (например, Галлея, Хякутаке и Хейла-Боппа) соотношение изотопов заметно превышало земное. Но у Pons-Brooks этот показатель — 0,0171 % — оказался близок к земному и стал самым низким среди исследованных комет так называемого «типа Галлея».

Открытие подтверждает, что некоторые кометы могли доставить на раннюю Землю воду и органические молекулы, необходимые для зарождения жизни. Ранее схожие изотопные параметры обнаруживали и у некоторых астероидов, что усложняет картину происхождения воды: вероятно, её поступление было многофакторным и происходило разными путями.

Ученые научились управлять мухами и даже составили из них надпись «ПРИВЕТ, МИР»

Учёные из Гарварда научились дистанционно управлять живыми мушками Drosophila melanogaster, превращая их в своеобразных микророботов. В эксперименте использовались визуальные сигналы (вращающееся «колесо» на экране) и оптогенетика — внедрение светочувствительных каналов в антенны мушек, что позволило имитировать запах с помощью вспышек синего и красного света. Таким образом можно «программировать» движение насекомых, направляя их по заданному маршруту с точностью более 90 %.

Биологический «микродрон» превосходит обычных роботов: у него уже есть встроённые датчики, «аккумулятор» в виде метаболизма, уникальная навигационная система и способность работать часами без дополнительного поощрения. Более того, исследователи смогли заставить стаю мушек «нарисовать» фразу HELLO WORLD («ПРИВЕТ, МИР») на поверхности, управляя каждым шагом. Причём одновременно можно массово передавать разные команды множеству особей.

Эксперименты показали, что даже крошечная мушка может выполнять сложные задачи: перевозить грузы, ориентироваться в лабиринте без ошибок и выдерживать десятки повторов. Эта технология открывает перспективы применения биороботов-насекомых для поиска утечек газа, сортировки мусора, опыления растений и исследования труднодоступных территорий.

Важно, что управление не нарушает естественных биоритмов — муха продолжает есть, спать и размножаться. В будущем разработку можно масштабировать и на других насекомых, включая жуков и тараканов.

Иногда из-за сильного ветра вода водопада начинает падать… вверх, создавая очень необычное зрелище. Кажется, будто он бросает вызов законам гравитации.

Несколько примеров таких «обратных водопадов».

Горный перевал Нанегхат в хребте Западные Гаты, Индия — здесь в сезон муссонов потоки дождей и ураганный ветер создают удивительный эффект водной завесы, взмывающей в небо.

Водопад Вайпухия на Гавайях, США — известное место, где сильные океанские ветра срывают потоки и поднимают их на десятки метров вверх.

Холмы Кэмпси-Феллс в Шотландии — на вершинах холмов часто дуют порывистые ветра, превращая привычное падение воды в завораживающий водяной туман.

В Англии замечены австралийские валлаби

В сельской местности Саффолка, неподалёку от границы с Норфолком, зафиксированы два случая наблюдения валлаби — сумчатых животных, родом из Австралии.

Первый раз валлаби заметили рядом с деревней Илкетшелл Сент Эндрюс: он выпрыгнул из кустов и пересёк сельхозугодья. На следующий день животное вновь увидели в деревне Виссет, примерно в 10 километрах от первого места. После этого валлаби прыгнул в поле и скрылся из виду.

Полиция Саффолка просит жителей сообщать о новых встречах с этим животным. Пока неизвестно, сбежал ли он из частного владения или принадлежит к дикой популяции. В некоторых регионах Великобритании — на острове Мэн и в Шотландии — уже существуют устойчивые группы красношейных валлаби.

Местные жители удивлены появлением такого необычного животного, ведь валлаби — редкость для британской сельской местности.

Полиция и эксперты продолжают наблюдать за ситуацией, чтобы выяснить, связано ли это с единичным случаем или же свидетельствует о расширении среды обитания этих животных в регионе.

Загадка «сказочных кругов» в Намибии наконец решена

Таинственные «сказочные круги» в Намибии — это участки земли без растительности, которые формируются из-за стресса растений, связанного с ограниченным доступом к воде в условиях засушливого климата. Эти пустые зоны окружены кольцом выносливой травы Stipagrostis, имеют диаметр от 2 до 10 метров и располагаются на расстоянии 5–10 метров друг от друга, создавая уникальный природный узор в пустыне.

Местные племена химба объясняют их появление действием духов и богов. Учёные же выдвигали разные гипотезы: от активности термитов, уничтожающих корни травы, до воздействия ядовитых газов или грибков, губительных для растений.

Последние исследования профессора Штефана Гетцина из Университета Гёттингена убедительно показали, что именно борьба за воду между растениями в экстремальных условиях засухи приводит к образованию этих пустых кругов.

Таким образом, «сказочные круги» — это не магия, а сложное биологическое и экологическое явление, возникающее из-за конкуренции растений за жизненно важные ресурсы. Оно наглядно демонстрирует приспособляемость живых организмов к суровой среде обитания.

Эарендел: самая дальняя звезда может оказаться древним скоплением

В 2022 году космический телескоп «Хаббл» обнаружил самый удалённый объект — звезду по имени Эарендел, что на древнеанглийском означает «утренняя звезда». Её свет достиг Земли спустя около 13 миллиардов лет благодаря гравитационному линзированию, при котором лучи искривляются и усиливаются массивным скоплением галактик.

Сначала астрономы считали, что Эарендел — одиночная звезда примерно в 50 раз массивнее Солнца. Позднее появилась версия, что это может быть двойная система. Однако новое исследование с использованием данных телескопа «Джеймс Уэбб» показало: наблюдаемый свет лучше объясняется существованием древнего звёздного кластера, а не одной звезды.

Учёные сравнили спектры Эарендела с другими объектами в галактике Sunrise Arc и установили, что такие характеристики, как возраст и низкое содержание металлов, совпадают. Подобный состав соответствует ожиданиям для звёздных скоплений, сформировавшихся в первые миллиарды лет после Большого взрыва.

Эти данные подтверждают модели формирования и эволюции ранних звёздных структур. Возможность наблюдать столь древнее скопление даёт учёным новый материал для понимания развития галактик. Пока природа Эарендела окончательно не подтверждена, и дальнейшие наблюдения помогут уточнить её характеристики.

Микроорганизм Sukunaarchaeum ставит под сомнение границы понятия «жизнь»

Учёные из Канады и Японии открыли необычный морской микроархаеон, получивший название Sukunaarchaeum mirabile. Его геном состоит всего из 238 тысяч пар оснований — это менее половины от ранее известного минимального генома архей.

Организм живёт как паразит в клетках планктона Citharistes regius и почти полностью лишён метаболических функций, сохранив лишь гены, необходимые для репликации ДНК, транскрипции и трансляции.

Sukunaarchaeum способен самостоятельно создавать рибосомы и мРНК, но полностью зависит от хозяина в получении энергии и синтезе необходимых веществ. Это ставит его на грани между живыми клетками и вирусами.

Открытие демонстрирует широту биологического разнообразия и сложность симбиотических взаимоотношений, открывая новые перспективы для изучения эволюции и минимальных требований к жизни. Sukunaarchaeum отражает переходную форму от вирусоподобных паразитов к полноценным клеточным организмам.

«Земля Белого Ягуара»: старинное письмо привело учёных к затерянному городу майя

Археологи в Мексике обнаружили затерянный древний город майя Сак-Бальян. Помогли найти его 327-летняя карта и письмо монаха 1698 года.

Этот город, известный как Земля Белого Ягуара, был последней крепостью народа лакандон-чоль, сопротивлявшегося испанским колонизаторам. После потери своей столицы в 1586 году майя укрылись в джунглях, основав Сак-Бальян, где проживали свободно около века. В 1695 году город случайно открыл испанский монах Педро де ла Консепсьон, после чего колонизаторы захватили поселение и переименовали его в Мадонну Скорби. К 1721 году жители покинули город, и он вскоре зарос джунглями, сообщает IFLScience.

Команда археологов из мексиканского Национального института антропологии и истории (INAH) восстановила маршрут похода солдат по письму монаха Диего де Риваса 1698 года, где описывался путь от Сак-Бальяна по реке Лакантун до озера Петен-Ица в Гватемале. С помощью геоинформационных систем (GIS) исследователи смоделировали маршрут и определили примерное место города, учитывая особенности ландшафта, растительность и расстояния.

После долгой и сложной экспедиции археологи нашли каменные сооружения, инструменты, керамику и руины испанской церкви, полностью совпадающие с историческими описаниями.

Открытие значительно обогащает историю региона Чьяпас, подчёркивая стойкость и культуру коренных народов, предпочитавших скрываться в джунглях, чтобы избежать порабощения.

Кофе усиливает радость: доказан неожиданный эффект

Международная группа исследователей под руководством специалистов из Билефельдского университета (Германия) установила, что кофеин является не только стимулятором, но и способен улучшать настроение в определённых условиях, особенно по утрам. Об этом говорится в публикации в Scientific Reports.

В ходе исследования учёные проанализировали, как кофеин в форме кофе воздействует на эмоции в реальных условиях. В рамках двух отдельных проектов 236 взрослых в возрасте от 18 до 29 лет фиксировали данные о своём настроении и приёме кофеина несколько раз в день на протяжении 2–4 недель. В итоге специалисты собрали около 23 тысяч единиц информации.

Участники заполняли анкеты о потреблении кофеина, текущем эмоциональном состоянии, уровне усталости и социальном контексте — то есть употребляли ли они кофе в одиночку или в компании, а также указывали, работали ли они в этот день.

Учёные выяснили, что настроение у испытуемых заметно улучшалось после чашки кофе, но наиболее выраженный эффект наблюдался при употреблении напитка в течение 150 минут после пробуждения. Позже позитивный эффект снижался и лишь немного возрастал к вечеру.

По словам специалистов, кофеин блокирует рецепторы аденозина, что способствует повышению активности дофамина в ключевых областях мозга. Этот эффект, по данным различных исследований, связывают с улучшением настроения и повышением бдительности.

Ученые распечатали образцы лунного грунта, хранившиеся закрытыми полвека

Образцы лунного грунта, добытого миссией Аполлон-17, оставались запечатанными более 50 лет. Их взяли в районе «Светлая мантия» — яркой светлой полосы длиной около 5 км у подножия Южного массива.

Считается, что эти породы образовались в результате древнего оползня, происхождение которого до сих пор неясно. Возможные причины включают удар астероида, сейсмическую активность или обрушение скальных пород.

Астронавты собрали более 110 кг грунта — рекордное количество для всех лунных миссий. Значительная часть образцов была сохранена для будущих исследований.

Современные методы микро-КТ позволили детально изучить внутреннюю структуру кернов. Учёные установили, что мелкие частицы на крупных фрагментах породы образовались в результате их разрушения. Это объясняет текучесть и распределение материала в оползне. Полученные данные помогают лучше понять геологические процессы на Луне и готовят основу для возвращения человека на спутник Земли в рамках программы Артемида.

В Японии запущена первая установка по выработке осмотической энергии

В Японии запущена первая установка по производству осмотической энергии в городе Фукуока. Этот источник использует разницу в солёности между морской и пресной водой для генерации электричества без выбросов углекислого газа и других парниковых газов.

Осмотическая энергия основана на естественном движении воды через полупроницаемую мембрану: из областей с низкой концентрацией соли (пресная вода) в области с высокой концентрацией соли (морская вода). Этот процесс создаёт давление, которое приводит в действие турбины, вырабатывающие электроэнергию.

Мощность установки в Фукуоке составляет около 110 киловатт, а годовое производство достигает примерно 880 тысяч киловатт-часов — это сопоставимо с энергией, которую могли бы выработать солнечные панели, покрывающие два футбольных поля. В отличие от солнечной и ветровой энергии, осмотическая не зависит от погодных условий и обеспечивает стабильное предсказуемое энергоснабжение.

Однако технология имеет и ограничения: значительная часть энергии расходуется на перекачку воды и теряется из-за трения в мембранах, что снижает общую эффективность. В данной установке применяется концентрированная морская вода, оставшаяся после опреснения, что усиливает разницу в солёности и повышает отдачу.

Несмотря на сложности, при решении технических и экономических задач осмотическая энергия способна покрыть до 15 % мирового спроса на электроэнергию к 2050 году, став важным дополнением к другим возобновляемым источникам.

Метеорит из США оказался старше Земли на 20 миллионов лет

Возраст 23-граммового метеорита, влетевшего в дом в городе Макдоноу, штат Джорджия (США), как выяснилось, превышает возраст нашей планеты на 20 млн лет.

«Подарок небес» упал 26 июня, пробив крышу дома. После этого на полу осталась вмятина. По данным ученого С. Харриса, формирование этого объекта произошло 4,56 млрд лет назад.

По мнению специалистов, «нежданный гость» откололся от крупного астероида около 470 млн лет назад. Его исследование поможет лучше понять процесс формирования Солнечной системы. Хозяин дома не пострадал и вдобавок стал владельцем космического объекта, оцененного в 50 тыс. долларов (4 млн рублей).

Это уже третий подобный инцидент в Джорджии с 1959 года. Уникальное событие наблюдали жители ряда южных штатов. Фрагменты небесного тела будут переданы ученым для дальнейшего исследования, сообщает News4Jax.

Учёные объяснили тайну Бермудского треугольника волнами-призраками

Океанограф из Великобритании С. Боксолл представил свою версию загадочных исчезновений судов в документальном фильме «Тайна Бермудского треугольника».

По мнению специалиста, в этом районе часто возникают волны-призраки, высота которых достигает 30 метров. Даже крупное судно при столкновении с такой стихией не имеет шансов: оно может затонуть всего за несколько минут.

В качестве примера учёный привёл корабль «Циклоп», снабжавший суда ВМС США во время Первой мировой войны. В 1918 году он бесследно исчез в акватории Бермудского треугольника. Исследователь полагает, что причиной его гибели стало столкновение с гигантской волной.

Чтобы проверить эту гипотезу, Боксолл и его коллеги создали модель судна и изучили её поведение. Эксперимент показал, что из-за плоского днища и больших размеров «Циклоп» действительно не мог устоять перед огромными волнами.

Учёные создали пшеницу, которая сама добывает азот из воздуха

Учёные усовершенствовали пшеницу так, чтобы она стимулировала почвенные бактерии производить доступный растениям азот. Это позволяет в несколько раз уменьшить потребность в фабричных удобрениях, снизить загрязнение окружающей среды и сократить расходы фермеров без потери урожайности.

В результате модификации растение вырабатывает и выделяет избыток соединения, которое запускает микробные процессы фиксации атмосферного азота и превращает его в формы, легко усваиваемые корнями.

Новая технология основана на увеличении выработки апигенина — флавона, который помогает бактериям образовывать защитные биоплёнки. Эти биоплёнки создают среду с низким содержанием кислорода, необходимую для работы фермента нитрогеназы. Соединение поступает в почву и побуждает живущие рядом свободные бактерии активнее фиксировать азот.

Моделирование показало, что геномодифицированная пшеница может собирать больше азота и давать лучший урожай на бедных почвах по сравнению с обычными сортами.

Метод избавляет от необходимости искусственно внедрять бактерии в корни или заставлять растение формировать клубеньки, как у бобовых. Достаточно усилить выработку нужного сигнала. Сокращение применения удобрений снижает негативное воздействие на водоёмы: меньше азота уходит с полей, не образуются застойные зоны и уменьшаются выбросы парниковых газов.

Суперкомпьютер будущего: как Darwin Monkey имитирует работу мозга

Учёные из Китая представили суперкомпьютер Darwin Monkey, построенный по принципу, имитирующему мозг обезьяны. В его архитектуре задействовано более двух миллиардов искусственных нейронов и свыше 100 миллиардов синапсов, что приближает его к нейронной структуре макаки.

Компьютер функционирует на базе спайковых нейронных сетей (SNN), имитирующих передачу сигналов в мозге млекопитающих через короткие импульсы. В отличие от классических нейросетей, здесь искусственные нейроны активизируются только при достижении определённого уровня входных сигналов. Это позволяет обрабатывать данные параллельно более эффективно и энергосберегающе.

Darwin Monkey требует порядка 2000 Вт — примерно столько же, сколько потребляет электрический чайник. Он работает на 960 специализированных чипах Darwin III, каждый из которых поддерживает более 2 млн спайковых нейронов.

Система демонстрирует способности в области логического мышления, генерации контента и решения математических задач. Кроме того, она используется для моделирования мозга животных с различным уровнем сложности — от рыбок-зебр до мышей.

Учёные создали волокно-компьютер для умной одежды будущего

Учёные создали гибкое волокно, в которое встроены все ключевые компоненты полноценного компьютера, причём такое устройство выдерживает машинную стирку. В будущем планируется переплетать множество таких волокон в сетчатую структуру, формируя «волоконные вычисления» — умную одежду со встроенными компьютерными функциями.

Современный смарт-текстиль обычно содержит отдельные электронные элементы, однако вычислительная мощность таких волокон ограничена, так как в них отсутствуют встроенные устройства. Новое исследование показало, что в одном волокне удалось разместить сенсоры, контроллер, модули связи и системы управления питанием.

В состав волокна вошли четыре сенсора: фотодетектор, датчик температуры, акселерометр и фотоплетизмограф, фиксирующий изменения отражённого света от кожи. Также в структуру интегрированы микроконтроллер и коммуникационные узлы. Волокна обладают эластичностью около 60 % и подходят для традиционных ткацких технологий, включая изготовление одежды.

Испытания показали, что каждый «волоконный компьютер» с помощью обученных нейросетей может распознавать движения (приседания, планку, вращения рук) с точностью 67 %. При использовании системы из четырёх волокон точность повышалась до 95 %. Это открывает перспективы создания высокоточных распределённых носимых устройств, способных взаимодействовать друг с другом.

Танцоры Ханива: археологи нашли уникальные статуэтки VI века в Японии

В Японии археологи обнаружили глиняные статуэтки «Танцовщики Ханива», возраст которых составляет около 1500 лет. Эти фигуры были созданы в VI веке и относятся к периоду Кофун, когда умерших хоронили в курганах вместе с множеством предметов.

Ханива первоначально представляли собой глиняные цилиндры, на которых со временем стали появляться изображения людей, животных, домов и воинской амуниции. Такие предметы устанавливали вокруг захоронений, и считалось, что некоторые из них служили хранителями душ умерших.

«Танцоры» из токийского музея поражают своей простотой: рты и глаза сделаны сквозными отверстиями, руки напоминают палочки, а туловище оканчивается поясом и цилиндрическим основанием. Поднятые руки и открытые рты позволяют предположить, что статуэтки изображают певцов или танцоров.

Учёные до сих пор спорят, кого именно они символизируют: крестьянина и женщину, пару пастухов или неизвестных персонажей эпохи. Тысячи подобных фигур находят на древних японских кладбищах и сегодня, а в современной культуре их образы появлялись, например, в серии видеоигр Animal Crossing.

Женщину оштрафовали за громкое мяуканье кота в поезде

Во Франции женщину оштрафовали на 110 евро во время поездки на поезде Париж — Ванн из-за того, что её кот Моне слишком громко мяукал и раздражал пассажиров.

Камилла путешествовала вместе со своим спутником Пьером и везла питомца в переноске, на которого заранее приобрела билет за 7 евро. Однако нескольким пассажирам не понравились звуки пушистика, и сотрудник компании-перевозчика SNCF выписал хозяйке штраф. Камилла отказалась пересаживаться и назвала предъявленные претензии несправедливыми, сообщает Daily BFMTV. По её словам, неправильно штрафовать тех, кто следует всем правилам перевозки животных.

Лёд как источник электричества: новое открытие учёных

В обычных условиях лёд не проявляет пьезоэлектрических свойств, поскольку его кристаллическая структура со случайной ориентацией диполей не создаёт суммарного электрического эффекта при равномерном давлении или сжатии. Однако при изгибе или неравномерной деформации ситуация меняется.

Учёные поместили образец льда между двумя электродами и контролируемо изгибали его, одновременно фиксируя возникающий электрический заряд. Эксперименты показали стабильный электрический отклик от отрицательных температур вплоть до точки плавления.

При температурах ниже –113 °C на поверхности образца формировался тонкий слой с ферроэлектрическими свойствами: его поляризация могла изменяться под действием внешнего электрического поля, подобно тому, как меняются магнитные полюса.

Таким образом, лёд сочетает два типа поведения — флексоэлектричество при «тёплых» отрицательных температурах и ферроэлектричность на поверхности при глубоких минусах. Это сближает его с функциональными материалами, применяемыми в производстве сенсоров и конденсаторов.

Помимо теоретического интереса, открытие помогает лучше понять природные явления — например, зарядку облаков и образование молний: столкновения и изгибы ледяных частиц в грозах могут приводить к накоплению электричества.

Перспективы применения включают разработку сенсоров и устройств для работы в экстремально холодных условиях, где лёд способен преобразовывать механические напряжения в электрические сигналы.

Новый мировой рекорд: японские учёные передали 1,02 Пбит в секунду по оптоволокну

Специалисты Национального института информационных и коммуникационных технологий (NICT) в Японии установили новый мировой рекорд передачи данных по оптическому волокну: 1,02 петабита в секунду на расстоянии около 1800 км. Это примерно в 4 млн раз быстрее средней скорости домашнего интернета в США.

Новое решение основано на мультикорном оптоволокне, содержащем 19 ядер в одном стандартном по диаметру покрытии. Такой подход позволяет использовать существующую инфраструктуру без изменения размеров кабеля. Дополнительно применена технология цифровой обработки сигналов, компенсирующая пересечения световых путей и обеспечивающая высокую пропускную способность при передаче на большие расстояния.

Для модуляции данных использовалась высокоэффективная 16QAM, работающая в широком диапазоне длин волн C и L. Система показала стабильность и низкие потери сигнала даже на значительных дистанциях.

Этот прорыв открывает путь к созданию масштабируемых интернет-сетей с существенно увеличенной пропускной способностью, что имеет ключевое значение для будущих коммуникаций и цифровых технологий.

В Италии найдена нетронутая этрусская гробница с сотней артефактов

Археологи обнаружили 2600-летнюю гробницу, сохранившуюся в целости, несмотря на века разграблений соседних могил. В камере на вырезанных в камне ложах были похоронены четыре человека, окружённые более чем сотней реликвий: керамикой, оружием, бронзовыми украшениями и изящными серебряными шпульками для волос.

Место находки расположено примерно в 70 км северо-западнее Рима, в древнем некрополе Сан-Джулиано. Работами руководил Давиде Зори из Бэйлорского университета совместно с проектом SGARP и итальянскими коллегами.

Так как большинство захоронений в этом районе было разграблено, именно запечатанная камера позволяет исследователям изучить артефакты в их аутентичном контексте, связывая предметы с их владельцами и их расположением. Учёные уже идентифицировали не менее 74 практически целых керамических сосуда. Особую ценность представляют сохранившиеся ткани на бронзовой фибуле — редкая находка для изучения древних текстильных изделий.

Этруски оказали сильное влияние на культуру Древнего Рима. Их захоронения нередко имитировали домашние интерьеры с вырезанными ложами и украшенными стенами, что подтверждается и в Сан-Джулиано.

Дальнейшие исследования останков помогут установить возраст, пол, здоровье и образ жизни погребённых. Анализ материалов и остатков пищи даст новые сведения о диете и регионах проживания этих людей.

Archelon — самая большая черепаха в истории планеты

В позднем мелу в океанах обитали гигантские рептилии, среди которых самой крупной известной черепахой был Archelon.

Эта морская черепаха достигала около 4,6 метра в длину от клюва до хвоста и до 5 метров в ширину по размахам ласт, при массе свыше 2 000 килограммов — примерно как взрослый носорог. Несмотря на колоссальные размеры, Archelon плавал грациозно, наподобие пингвинов. Его клюв с зазубринами и крючковатым концом, вероятно, помогал ловить мягкотелых морских животных, например медуз.

Обитал Archelon в водах Западного внутриконтинентального моря, ныне исчезнувшего. В Европе в то же время жил другой гигант — Leviathanochelys aenigmatica, достигавший около 4 метров в длину и ставший крупнейшей из известных европейских черепах.

Современным рекордсменом по размеру остаётся кожистая черепаха (Dermochelys coriacea), достигающая 1,5–1,8 метра в длину.

В Южной Америке нашли тоннели, созданные гигантскими ленивцами

В Южной Америке обнаружены огромные тоннели, происхождение которых не связано ни с геологическими процессами, ни с деятельностью человека. Геолог Генрих Франк исследовал один из таких тоннелей и нашёл на потолке крупные когтеобразные царапины, что исключает версию природного размыва или рытья мелких животных.

Учёные сделали предварительный вывод, что эти тоннели создала вымершая мегафауна. В частности, их могли проложить гигантские ленивцы, по размеру сопоставимые со слонами. В регионе Риу-Гранди-ду-Сул найдено более 1500 подобных тоннелей, самые протяжённые из которых достигают 609 метров в длину и 1,8 метра в высоту. Предполагается, что они прокладывались коллективно многими поколениями массивных животных около 8–10 тысяч лет назад.

Кроме того, исследователи отмечают следы взаимодействия между древними людьми и гигантскими ленивцами, включая возможную охоту или преследование, что подтверждается анализом окаменелых отпечатков в Юте.

Как растут гигантские тыквы: тайна рекордных размеров

Осень — сезон тыкв, среди которых встречаются и рекордные гиганты, вес которых может сравняться с массой двух медведей гризли. Причины столь огромных размеров связаны как с генетикой, так и с условиями выращивания.

Выведение гигантских тыкв стало результатом селективного отбора: пыльцу от самых крупных растений используют для опыления женских цветков, получая семена, способные дать ещё более массивные плоды. Однако наследственность — не единственный фактор. Правильная почва, достаточное количество воды (до 1890 литров в неделю летом), умеренное освещение и простор для роста также играют решающую роль.

Учёные из Гарварда исследовали внутреннее строение различных сортов гигантских тыкв и обнаружили, что у рекордных плодов особенно развит сосудистый аппарат, отвечающий за транспорт веществ внутри растения. Эта система включает ксилему, переносящую воду и минералы, и флоэму, доставляющую сахара. У самых больших тыкв количество флоэмы значительно выше, что обеспечивает усиленный приток сахара и энергии для роста до рекордных размеров.

Таким образом, именно сочетание удачной генетики и максимально эффективной транспортной системы внутри растения позволяет гигантским тыквам достигать впечатляющих размеров.

Немецкий активист попытается пересечь Атлантику на сапборде

Портал New Atlas сообщает, что в сентябре немецкий спортсмен-энтузиаст и экоактивист Михаэль Вальтер предпримет попытку пересечь Атлантический океан на сапборде. В случае успеха он станет лишь вторым человеком, которому удалось совершить такое путешествие.

Эта экспедиция станет кульминацией проекта Вальтера Zero Emissions («Нулевые выбросы»), цель которого — привлечение внимания к изменениям климата, вызванным деятельностью человека. Проект реализуется уже 17 лет.

Ориентировочно 15 сентября Вальтер отправится из порта Лагоса на юго-западе Португалии. Сначала его маршрут будет пролегать на юг — через Канарские острова и Кабо-Верде. Далее он направится на юго-запад вдоль Атлантики к конечной точке — порту Кайенны во Французской Гвиане.

Немецкий путешественник планирует преодолеть 6000 километров примерно за три месяца, совершив около 4 миллионов гребков веслом. При этом он будет плыть не на надувном сапе: его судно изначально представляло собой лодку для океанской гребли Rannoch R10, которую он уменьшил до 6 метров и 200 килограммов веса. При полной загрузке припасами масса конструкции достигнет полутонны. Электроника на борту будет питаться от батарей, заряжаемых солнечными панелями, установленными спереди и сзади.

Почему у сцинков зелёная кровь и как они выживают с токсичным пигментом

Зеленокровные сцинки (род Prasinohaema) — уникальные древесные ящерицы, обитающие в Новой Гвинее и на Соломоновых островах. У этих существ кровь, кости, мышцы и даже язык окрашены в зелёный цвет.

Этот феномен связан с повышенной концентрацией пигмента биливердина — продукта распада гемоглобина, который обычно токсичен для позвоночных. У сцинков его уровень в крови превышает смертельные для других животных дозы в 15–20 раз, однако они прекрасно выживают.

Учёные полагают, что зелёная кровь может защищать ящериц от паразитов и обладать антимикробными свойствами. Недавние исследования показали, что у них имеется изменённый ген, связанный с белком alpha-fetoprotein, который, вероятно, связывает биливердин и снижает его токсичность.

Точный механизм адаптации ещё изучается, но уже сейчас это открытие помогает глубже понять эволюцию и биохимию этих необычных рептилий.

Очки будущего: жидкокристаллические линзы для идеального фокуса

Учёные из Тайваня разработали инновационные очки с жидкокристаллическими линзами, которые меняют фокус с дальнего на близкий одним лёгким нажатием на дужку.

В отличие от традиционных бифокальных очков, где приходится поворачивать голову или глаза для чёткой картинки, новые линзы переключаются плавно за счёт изменения ориентации молекул жидких кристаллов под воздействием электрического поля. Это создаёт градиент преломления и обеспечивает мягкое изменение оптической силы без движущихся деталей.

Изобретение особенно актуально для людей с пресбиопией — возрастным снижением способности видеть близкие предметы. Новинка устраняет проблему «зон бифокальных линз», снижает нагрузку на шею и упрощает быстрые переключения взгляда между объектами на разных расстояниях.

Пока размер активной зоны составляет около 1 см, и исследователи работают над её расширением, а также над ускорением переключения фокуса без потери качества изображения.

Эта технология открывает путь к более комфортным очкам, а в будущем может найти применение в умных очках и VR-гарнитурах для быстрого и точного изменения фокуса. Если удастся масштабировать производство и снизить стоимость, такие очки могут стать массовым продуктом в ближайшие годы.

В Баварии слизень каждую ночь звонил в домофон жильцам дома

Жители многоквартирного дома в городе Швабах (Бавария) столкнулись с загадочной проблемой: каждую ночь им звонили в домофон, мешая спать. Сначала они думали, что это шалости подростков, однако камеры и датчики движения не фиксировали присутствия людей.

После вызова полиции выяснилось, что источником звонков оказался обыкновенный слизень, который, ползая по панели, случайно нажимал на кнопки вызова. На металлической поверхности остались характерные слизистые следы, подтверждавшие активность моллюска.

Полицейские с юмором отнеслись к происшествию: аккуратно перенесли «нарушителя» на ближайшую лужайку и условно «проинструктировали» его о границах территории. Жители наконец смогли спокойно отдохнуть, а эта необычная история быстро стала темой обсуждений в городе, напоминая о том, что даже самые маленькие существа способны удивлять нас в повседневной жизни.

Археологи подняли со дна уникальный шлем Монтефортино

Морские археологи подняли со дна Средиземного моря редкий шлем эпохи Древнего Рима, утерянный во время морского сражения в 241 году до н. э.

Эксперты отметили, что шлем в необыкновенно хорошем состоянии был найден в водах у Эгатских островов глубоководными дайверами, входившими в состав «Общества по документированию затонувших объектов». По словам исследователей, шлем типа Монтефортино был широко распространён в то время, однако эта находка выделяется благодаря прекрасно сохранившимся нащечникам.

Учёные предполагают, что шлем мог быть утерян во время Битвы при Эгатских островах, состоявшейся в ходе Первой Пунической войны между Римом и Карфагеном. Исторические источники сообщают, что численное превосходство было на стороне карфагенян, однако лучше подготовленные римляне одержали победу. В результате Карфаген сдал Сицилию, и спустя 20 лет Первая Пуническая война завершилась.

Представители властей подчеркнули, что подобные находки не только углубляют знания о древних сражениях, но и укрепляют статус островов как хранителя уникального культурного наследия.

У жителей Шотландии впервые за 100 лет появилась возможность собрать фрагменты метеорита

Любители трекинга восхищены перспективой найти фрагменты метеорита, которые этим летом упали на территорию Шотландии. Об этом сообщает газета Independent со ссылкой на исследователей.

Яркий метеор был замечен ранним утром в четверг, 3 июля, когда он пронёсся по небосводу. Считается, что небесное тело взорвалось над северной частью страны. Момент падения был зафиксирован на камеры и позднее широко распространился в социальных сетях.

Группа исследователей из UK Fireball Alliance отследила путь метеора и заявила, что его фрагменты могут быть разбросаны в разных районах Северо-Шотландского нагорья.

Небольшие обломки весом до 100 граммов, вероятно, упали на западных склонах, в то время как более крупные куски массой до 10 килограммов могли достичь горы Бен-Олдер. По словам специалистов, именно здесь шансы найти метеорит выше всего: тёмные камни будут хорошо заметны на фоне обнажённого гранита плато.

Уникальная бабочка: у Polyommatus atlantica в 10 раз больше хромосом, чем у человека

Бабочка-голубянка Polyommatus atlantica, обитающая в горных районах Северной Африки, признана рекордсменом среди представителей фауны по числу хромосом. В её клетках обнаружено 229 пар — почти в десять раз больше, чем у близких видов, и значительно больше, чем у человека (23 пары). Учёные подтвердили этот факт, впервые полностью секвенировав её геном.

Такое количество хромосом связано с интенсивным процессом фрагментации: за примерно 3 миллиона лет исходные 24 хромосомы раздробились на множество мелких участков, помещённых в небольшие хромосомы. При этом сама генетическая информация почти не изменилась. Любопытно, что половые хромосомы остались практически нетронутыми.

Подобное явление встречается крайне редко и может оказывать влияние на эволюцию и приспособляемость бабочки, обеспечивая большее генетическое разнообразие, но одновременно создавая дополнительную сложность, связанную с рисками в наследовании.

Исследование подчёркивает уникальное место Polyommatus atlantica в эволюционной биологии и открывает новые перспективы для понимания механизмов геномных изменений в природе.

Почему в Исландии нет комаров: объяснение учёных

Комары распространены почти на всех континентах, однако существует одна страна, свободная от этих кровососущих насекомых, — Исландия. Несмотря на близость таких регионов, как Норвегия, Шотландия и Гренландия, где обитают десятки видов комаров, Исландия остаётся своеобразным «оазисом» без них.

Учёные объясняют это суровым климатом: длинные зимы и многократные циклы заморозки и оттепели в водоёмах мешают выживанию и развитию комариных яиц и личинок. Иногда комары попадают на остров с самолётами, но им не удаётся образовать постоянные популяции из-за неблагоприятных условий для размножения. Геотермические источники, хотя и не замерзают, также не подходят по химическому составу или температуре для развития личинок.

Однако с изменением климата и потеплением весенних и осенних периодов вероятность появления комаров в Исландии может возрасти. Аналогичные процессы уже наблюдаются в других регионах, где ареал комаров расширяется вслед за ростом среднегодовых температур. Тем не менее риск широкого распространения переносчиков тропических заболеваний в северных широтах остаётся низким.

Цианобактерии доказали способность выживать в марсианском и лунном грунте

Сначала цианобактерии удивили ученых способностью развиваться внутри камней. Позже их отправляли в космос и подвергали радиации — и они выдерживали все испытания. Теперь же оказалось, что эти организмы способны расти в грунте Марса и Луны.

В отсутствие влаги бактерии переходят в состояние самоконсервации, что позволяет им выживать в экстремальных условиях.

Цианобактерии продемонстрировали способность к фотосинтезу в инфракрасном излучении, подтверждая возможность их существования на других планетах.

Исследователи поместили микроорганизмы в искусственный аналог внеземного грунта, чтобы проверить их устойчивость. Как показали результаты, цианобактерии прекрасно себя там чувствовали. Им оказался необходим азот, но эту проблему решили добавлением мочевины.

В перспективе цианобактерии могут быть использованы для долгосрочных космических миссий: продукты их жизнедеятельности создадут основу для других полезных бактерий, которые помогут астронавтам.

Исследование доказало: собаки учат язык так же, как дети

Учёные из университета Этвёша Лоранда в Будапеште установили, что одарённые собаки способны не только запоминать названия десятков игрушек, но и связывать слова с категориями объектов по их функциональному назначению. В эксперименте животные быстро научились различать предметы для игры в перетягивание и приносить их, даже если раньше не слышали их названия: они понимали по способу использования, к какой категории относятся новые объекты.

Эксперименты проходили в домашних условиях без формальной дрессировки, что показало: обучение происходит естественно — через игру и взаимодействие с хозяевами. Это напоминает процесс освоения речи у маленьких детей, которые связывают слова с предметами и действиями.

Результаты исследования подтверждают, что классификация объектов по функциям может возникать и у животных, не обладающих языком. Это открывает новые перспективы для понимания когнитивных способностей собак и улучшения взаимодействия человека с ними.

Забытый валун помог раскрыть тайну строительства Стоунхенджа

Небольшой валун, найденный во время раскопок в 1924 году, помог прояснить давний спор о происхождении синих камней Стоунхенджа. Анализ породы — фолиированного риолита — показал совпадение с месторождением Craig Rhos-y-Felin в Западном Уэльсе, примерно в 200 км от Стоунхенджа. Изучение поверхности не выявило следов ледникового перемещения, что указывает на то, что камень был доставлен людьми.

Последующие исследования подтвердили: большая часть других блоков, включая синие камни весом 2–5 тонн и сарсены весом до 25 тонн, была добыта и перевезена человеком. Археологические находки в карьерах Кэрн Годог и Крейг Рос-и-Фелин демонстрируют древние методы добычи и транспортировки — платформы, клинья, дорожки, датируемые 3400–3000 гг. до н. э.

По этой версии, синие камни сначала использовались в сооружениях неподалёку от карьеров, а позднее были перенесены на равнину Солсбери, где возвели Стоунхендж.

Перья павлина заставили светиться лазерным свечением

Перья павлина удалось заставить испускать лазерное излучение после пропитки их красителем родамин 6G и возбуждения зелёными импульсами. В спектре появились два узких лазерных пика на длинах волн 574 и 583 нанометра, что доказывает наличие настоящего лазерного эффекта, а не просто свечения. Лазерный отклик обеспечивается особой микро- и наноструктурой перьев, включающей фотонные кристаллы из меланина и кератина, которые и создают их яркую переливчатую окраску.

Для достижения эффекта перья несколько раз смачивали и высушивали в растворе красителя, что позволяло молекулам проникать глубже и слегка распрямлять белковые волокна. Это усиливало взаимодействие света с микроструктурами, формируя оптические резонаторы. Различные зоны пера — зелёная, жёлтая и коричневая — продемонстрировали одинаковые лазерные длины волн, но с разными уровнями пороговой энергии.

Открытие открывает перспективы создания биосовместимых лазеров, работающих при минимальной мощности. Такие устройства могут быть полезны для сенсорики и медицинской визуализации живых тканей благодаря уникальным световым подписям, обусловленным микроструктурами природного материала.

Водопад, который горит: редкое чудо природы

На западе американского штата Нью-Йорк есть природное явление, сочетающее в себе, казалось бы, несочетаемое — огонь и воду.

Речь идет о водопаде Вечного огня (оригинальное название Eternal Flame Falls), названном так потому, что у его подножия всегда видны языки пламени. Долгое время это место связывали с мистикой, пока исследователи не объяснили феномен.

Пламя находится в углублении скалы, что защищает его от непогоды. Обычно его видно лишь сквозь струи падающей воды. Высота огня не превышает 15 см, тогда как высота водопада составляет около 9 м.

Этот феномен расположен на территории заповедника Шейл-Крик, входящего в состав парка Честнат-Ридж. Согласно легенде, огонь был зажжен коренными американцами несколько тысячелетий назад. По словам специалистов, пламя не гаснет, так как его подпитывает природный газ.

В Китае нашли 16-тонный саркофаг принца времён создания терракотовой армии

Полвека назад в китайской провинции Шэньси фермеры обнаружили глиняную фигуру воина, которая оказалась частью знаменитой терракотовой армии, «охранявшей» в загробном мире первого императора Цинь Шихуанди.

Недавно археологи наткнулись на 16-тонный саркофаг, окружённый сокровищами — бронзовыми монетами, доспехами, нефритовыми изделиями, посудой и фигурками верблюдов из золота. Считается, что в нём мог быть погребён принц Гао, которому древние хроники приписывают решение добровольно уйти из жизни, чтобы в загробном мире воссоединиться с отцом.

По традиции в Китае гробницы долгое время оставались нетронутыми, однако угроза затопления вынудила учёных начать раскопки. Камеры протяжённостью более 100 метров и на глубине 16 метров уникальны тем, что избежали разграбления.

Вопрос о том, принадлежит ли усыпальница действительно принцу или высокопоставленному военачальнику, пока остаётся открытым. Для идентификации требуются комплексные исследования — от анализа ДНК до химических тестов, осложнённых сильным разложением останков.

Это открытие позволит проверить достоверность древних источников и углубить знания о некрополе династии Цинь.

В Индии создали внешние подушки безопасности для самолётов

Проект REBIRTH — инновационная система безопасности для самолётов, разработанная индийскими инженерами Эшелом Васимом и Дарсаном Сринвасаном.

Она использует искусственный интеллект для постоянного мониторинга параметров полёта: высоты, скорости, состояния двигателей, температуры и действий пилотов. Если система определяет неизбежность крушения на высоте ниже 900 метров, автоматически активируются огромные внешние подушки безопасности. Они раскрываются с носовой, нижней и хвостовой частей самолёта менее чем за две секунды, создавая защитную «кокон»-оболочку для смягчения удара.

Помимо подушек система включает функцию обратной тяги, которая снижает скорость падения на 8–20 %, а внутри салона применяются специальные жидкости: во время полёта они остаются мягкими, но при ударе мгновенно затвердевают, уменьшая риск травм у пассажиров.

После приземления активируются GPS-маячки, инфракрасные сигналы и яркие огни для быстрого обнаружения спасателями. Устройство рассчитано как на новые, так и на уже существующие модели самолётов.

Проект REBIRTH вдохновлён трагедией катастрофы рейса Air India 171 в июне 2025 года, когда погиб 241 человек. Моделирование показывает, что такая технология способна снизить силу удара и значительно повысить шансы на выживание при аварийной посадке. Сейчас идёт подготовка к масштабному тестированию, а проект номинирован на престижную премию James Dyson Award.

Секрет самого вонючего деликатеса мира: что скрывает сюрстрёмминг

Сюрстрёмминг — традиционное шведское блюдо из ферментированной балтийской сельди, известное своим крайне неприятным запахом. Рыбу засаливают слабо (около 17 % соли) и оставляют для ферментации в бочках при температуре 15–18 градусов Цельсия до 12 недель. Затем её фасуют в банки, где процесс брожения продолжается до года. В результате внутри образуются газы, поэтому банки при открытии шипят.

Запах сюрстрёмминга напоминает смесь тухлых яиц, аммиака, прогорклого сыра и старой рыбы. Он связан с деятельностью бактерии Halanaerobium praevalens и других микроорганизмов, вырабатывающих молочную, пропионовую, масляную кислоты и сероводород. Эти вещества придают продукту острый кислый вкус, защищают его от патогенов и формируют уникальный аромат.

Блюдо появилось в XVI веке на севере Швеции во времена дефицита соли, когда была разработана технология минимального засола с длительным брожением. Несмотря на резкий запах, сюрстрёмминг ценят за характерный вкус. Его традиционно едят с тонким хлебом, картофелем и луком, запивая пивом или национальными напитками.

Из-за высокого давления внутри банки её рекомендуют открывать под водой или на свежем воздухе, чтобы избежать распространения запаха в помещении. Эта ферментированная рыба стала частью шведского культурного наследия и до сих пор остаётся гастрономическим испытанием для смельчаков.

Самому древнему из известных пирогов больше 4000 лет

Самый древний пирог, известный человечеству, был приготовлен более 4,2 тысячи лет назад в Древнем Египте. Он сохранился до наших дней в удивительно хорошем состоянии. Находку сделали в гробнице визиря Пепьянха, служившего при фараоне Пепи II, которого считают самым долго правившим монархом в истории.

Пирог представлял собой две пшеничные лепёшки диаметром около 10 сантиметров каждая. Между ними находились молоко, мёд и кунжут.

Выпекали такие изделия с использованием медных форм, которые предварительно нагревали. Этот способ обеспечивал продукту герметичную оболочку, благодаря чему он не испортился за тысячи лет. Подобные угощения древние египтяне клали в гробницы, чтобы сопровождать умерших в загробный мир. Они символизировали возрождение и служили пищей для пути к Загробному полю — месту идеального посмертного существования.

Таким образом, этот древний пирог был не просто блюдом, а важным ритуальным артефактом, отражающим традиции и мировоззрение древнеегипетской цивилизации.

Как кошки «разговаривают» хвостом: секреты языка движений

Хвост кошки — это продолжение позвоночника, состоящее из 18–23 мелких костей, называемых позвонками. Эти кости окружены мышцами, нервами и чувствительными окончаниями, что дает животному полный контроль над каждым поворотом и движением.

Хвосты помогают кошкам сохранять равновесие
Равновесие — одна из главных «суперсил» кошки, и хвост играет здесь ключевую роль. Когда животное идет по узкому уступу, резко поворачивает во время бега или готовится прыгнуть на добычу, хвост помогает уравновешивать тело.

Хвост как средство общения
Кошки активно используют хвост для выражения эмоций и общения. Поднятый вверх хвост говорит об уверенности, хвост в форме вопросительного знака — о любопытстве или игривости.
Дрожащий хвост может означать сильное волнение или метку территории. Взъерошенный хвост — явный сигнал страха или тревоги.

Кошки тоже виляют хвостом, но иначе, чем собаки. Медленные взмахи чаще выражают раздражение, а быстрые движения — признак переизбытка стимуляции.

«Язык хвоста» в кошачьем обществе
Кошки общаются с помощью хвоста не только с людьми, но и друг с другом. Положение хвоста при встрече показывает, будет ли взаимодействие дружелюбным или напряжённым. Прямо поднятый хвост говорит о спокойствии, тогда как низко опущенный или изогнутый — о настороженности.

Этот своеобразный «язык хвоста» помогает животным избегать конфликтов или приглашать к игре. В семьях, где живут несколько кошек, наблюдение за их хвостами раскрывает социальную динамику группы. Многие животные, от собак до птиц, также используют хвост для сигналов, но кошки довели это умение до настоящего искусства.

В поэме XII века нашли описание взрыва сверхновой

Древнее стихотворение, прославляющее султана Саладина, вероятно, описывает взрыв сверхновой звезды, произошедший в 1181 году.

Поэма, созданная поэтом Ибн Сана аль-Мулком, содержит упоминание о новой звезде, сиявшей ярче обычных светил в созвездии Кассиопеи и символизировавшей в произведении власть Саладина, распространившуюся по небу.

Ранее стихотворение относили к концу 1180-х годов и связывали с редким планетарным соединением. Однако новые исследования указывают на его связь с наблюдениями китайских и японских астрономов, зафиксировавших сверхновую 1181 года.

Эту звезду можно было видеть на северном небе, её яркость сравнивали с Сатурном. Это подтверждается как описаниями в поэме, так и в других хрониках. Взрыв произошёл в созвездии Кассиопеи, которое арабы называли «окрашенной рукой» с пятью пальцами — звёздами.

Древние документы помогают астрономам точнее оценить яркость и длительность явления, а также понять его место в истории наблюдений космоса. Эти сведения важны для изучения типов сверхновых и измерения расширения Вселенной.

В Египте найдена 3600-летняя гробница неизвестного фараона

В египетском Абидосе археологи обнаружили крупную известняковую усыпальницу неизвестного правителя, расположенную на глубине около 7 метров. Возраст захоронения составляет примерно 3600 лет.

Исследователи из Университета Пенсильвании совместно с египетскими властями сообщили, что вход в камеру был украшен иероглифическими текстами и изображениями богинь Исиды и Нефтиды, однако имя царя утеряно из-за повреждений, нанесённых грабителями.

По словам руководителя раскопок профессора Джозефа Вегнера, гробница состоит из известняковой камеры и нескольких помещений с глиняными сводами высотой около 5 метров. Масштаб и архитектура комплекса указывают на высокий статус его владельца.

Археологи предполагают, что усыпальница могла принадлежать одному из знатных правителей Абидоса — среди возможных кандидатов называются Сенайиб и Паентджени, чьи памятники сохранились, но места захоронений до сих пор неизвестны.

Находка расширяет представления об истории Верхнего Египта в период Второго переходного времени (около 1640–1540 до н. э.), когда страна была разделена на несколько соперничающих царств.

Раскопки продолжаются с применением современных методов, включая магнитометрию и фотограмметрию, что позволяет сохранять артефакты и детально изучать структуру погребального комплекса.

Растение научилось обманывать мух, подражая запаху муравьёв

Уникальное открытие сделано в растительном мире: впервые описано растение Vincetoxicum nakaianum, которое имитирует химические сигналы муравьёв, привлекая опылителей. Оно воспроизводит запах бедствия, исходящий от раненого муравья, который обычно привлекает мух-хлоропид — насекомых, ищущих лёгкую добычу.

Мухи, обманутые такой имитацией, слетаются к цветкам растения в ожидании найти мёртвое насекомое и невольно становятся опылителями Vincetoxicum nakaianum.

Это открытие впервые демонстрирует, что растения могут использовать химическую мимикрию не только для защиты, но и для привлечения опылителей, что расширяет понимание эволюционных стратегий в растительном мире. Учёные планируют изучить эволюционную предысторию этой адаптации и искать подобные примеры мимикрии у родственников Vincetoxicum nakaianum и других видов.

Ученые создали безводный туалет на основе грибов

Университет Британской Колумбии (UBC) представил первый в мире безводный туалет на основе мицелия грибов — MycoToilet. Он превращает человеческие отходы в питательный компост без использования воды, электричества и химикатов. Пилотный проект стартовал 26 сентября: в течение шести недель ученые будут контролировать переработку отходов и уровень запахов. Система способна производить около 600 литров почвы и 2000 литров жидких удобрений в год.

MycoToilet — модульное решение с минимальными требованиями к обслуживанию, подходящее для парков и удалённых территорий. Конструкция из кедровых панелей оснащена вентиляцией, что обеспечивает комфорт и экологичность. Мицелий эффективно разлагает отходы и устраняет запахи, что подтверждено лабораторными испытаниями. Это инновация в сфере устойчивой санитарии без вреда природе.

Самое длинное название города в мире даже не уместится в этот заголовок

Столица Таиланда — Бангкок — обладает самым протяжённым официальным названием среди всех городов мира.

На тайском языке полное название включает 168 знаков, что зафиксировано в Книге рекордов Гиннесса. В английской транслитерации оно выглядит так: Krungthep Mahanakhon Bovorn Ratanakosin Mahintharayutthaya Mahadilokpop Ncjaratratchathani Burirom Udomratcha-nivetmahasathan Amorr.piman Avatarn-sathit Sakkathattiyavisnukarmprasit

Эта длинная и поэтичная комбинация представляет собой развернутое описание города: «Город ангелов, Великий город, Резиденция изумрудного Будды, Неприступная крепость, Великая столица мира, одаренная девятью драгоценными камнями и изобилующая великолепными королевскими дворцами, напоминающими райские жилища, из которых правит олицетворение Бога, Город, дарованный богом Индрой и построенный Висанукамом». Короткое название, использующееся в стране — Krungthep, กรุงเทพฯ — «Город ангелов».

А вот самое длинное название населенного пункта, состоящее лишь из одного слова, принадлежит деревне Лланвайр-Пуллгуингилл в Уэльсе. Полное её название звучит так: Лланвайрпуллгуингиллгогерихуирндробуллллантисилиогогого́х (lan­fair­pwll­gwyn­gyll­go­ge­rych­wyrn­dro­bwll­llan­ty­si­lio­go­go­goch). В переводе с валлийского языка оно означает «Церковь святой Марии в ложбине белого орешника возле бурного водоворота и церкви святого Тисилио возле красной пещеры». Его придумали в 1860-е годы в целях привлечения туристов.

Старушка долгие годы подпирала дверь самородком стоимостью 1,1 млн долларов

‌Жительница Румынии годами использовала самородок янтаря весом порядка 3,18 килограмма как упор для двери. Лишь недавно выяснилось, что это один из крупнейших известных самородков древней смолы на планете, а его стоимость составляет не менее 1 млн 100 тыс. долларов. Иронично, но даже воры, однажды ограбившие ее дом в поисках ценностей, не обратили на него внимания.

Янтарь был найден еще в конце XX столетия в реке недалеко от города Колти. После смерти женщины ее родственник заподозрил, что имеет дело с ценностью, и продал самородок государству. В краковском Музее истории подтвердили: это уникальный янтарь возрастом до 70 млн лет.

По словам эксперта Даниэля Косташе, находка имеет громадное значение для науки и музейной сферы. Янтарь ценится с неолита и часто содержит застывших внутри насекомых и мелких животных. Румынский янтарь варьируется по оттенку от красного до черного и имеет палеонтологическую ценность.

Высочайший мост мира открыт в Китае

В китайской провинции Гуйчжоу состоялось официальное открытие самого высокого моста в мире — Хуадзян Гранд Каньон Бридж. Подвесная конструкция протянулась почти на 3 километра, а высота дорожного полотна над рекой Бэйпан достигает 625 метров. Это позволяет мосту претендовать на звание самого высокого автомобильного моста на планете.

Сооружение соединяет районы Лючжи и Анлун, сокращая прежний многочасовой путь до 90-секундной живописной поездки через каньон, который местные жители называют «трещиной в земле».

Перед открытием специалисты провели масштабные испытания с участием более 90 грузовиков. Теперь по мосту разрешено движение не только автомобилей: пешеходы могут прогуляться по стеклянному настилу, а любители экстрима — попробовать роупджампинг и парапланеризм.

Несмотря на мировой рекорд по высоте дорожного полотна, Хуадзян Гранд Каньон Бридж не является самым высоким сооружением в целом — этот титул по-прежнему удерживает французский виадук Мийо (Millau Viaduct).

Робот-рыба доказал эффективность: новые перспективы для аквакультуры

Робот-рыба, удостоенный награды, успешно прошёл испытания в природной среде. Устройство, созданное в Научно-исследовательском центре робототехники и подводных технологий (CIRTESU) при Университете Жауме I в Испании, оснащено биомиметическими плавниками и камерами, что позволяет ему безопасно обследовать водоёмы и контролировать состояние аквакультуры.

В ходе тестов в порту Кастельо робот показал высокую манёвренность и стабильную работу беспроводной связи. Эта технология открывает новые возможности для экологического мониторинга и автоматизированного ухода за рыбными хозяйствами.

Инженеры отмечают, что робот обладает значительным потенциалом для применения в исследованиях и охране водных экосистем. Лауреат национальной премии в области морской робототехники, он становится перспективным инструментом для устойчивого развития отрасли.

Нобелевская премия по физике — 2025: за что вручили

Лауреатами Нобелевской премии по физике 2025 года стали Джон Кларк, Мишель Деворе и Джон Мартинис. Учёные удостоены награды «за открытие макроскопического квантового туннелирования и квантования энергии в электрической цепи». Их работы доказали, что загадочные явления квантовой механики могут проявляться не только в мире атомов, но и в более крупных системах.

Исследователи провели серию экспериментов с электрической цепью, созданной из сверхпроводников — материалов, способных проводить ток без сопротивления. Компоненты цепи были разделены тонким слоем изолятора, образуя так называемый джозефсоновский переход. При пропускании тока система вела себя как единая «квантовая частица», запертая в состоянии без напряжения.

Главный эффект, наблюдаемый учёными, — квантовое туннелирование: система как будто «просачивалась» сквозь энергетический барьер, выходя в новое состояние, которое фиксировалось появлением напряжения. Таким образом, квантовые свойства проявились в макроскопическом объекте, а не только в отдельных частицах.

Кроме того, физики показали, что система поглощает и излучает энергию порциями строго определённого размера — как и предсказывает теория квантовой механики. Это стало убедительным доказательством того, что фундаментальные законы микромира действуют и на уровне крупных систем.

«Поразительно, что квантовая механика, открытая более века назад, до сих пор преподносит нам новые открытия и остаётся основой цифровых технологий», — отметил председатель Нобелевского комитета по физике Олле Эрикссон.

Работы Кларка, Деворе и Мартиниса не только углубили понимание природы квантовых процессов, но и прокладывают путь к созданию и совершенствованию новых технологий — квантовых компьютеров, сенсоров и систем шифрования, которые могут определить развитие науки и техники в ближайшие десятилетия.

Нобелевская премия по химии — 2025: кому и за что вручили

Лауреатами Нобелевской премии по химии 2025 года стали Сусуму Китагава (Япония), Ричард Робсон (Австралия) и Омар Яги (США). Их наградили за создание металлическо-органических каркасов (MOF) — уникальных кристаллических структур, внутри которых образуются микроскопические полости, способные пропускать и удерживать различные вещества. Эти материалы уже называют «архитектурой для молекул»: они способны собирать воду из воздуха пустыни, улавливать углекислый газ, хранить токсичные газы или служить катализаторами химических реакций.

MOF состоят из металлических ионов, которые выполняют роль «угловых камней», и длинных органических молекул, соединяющих их в единую сеть. Такое сочетание делает структуру пористой и настраиваемой: изменяя исходные компоненты, учёные могут «спроектировать» материал под конкретную задачу — например, фильтрацию воды или связывание углекислого газа.

Сегодня в мире создано уже десятки тысяч разновидностей MOF, и многие из них находят практическое применение — от очистки воды и воздуха до хранения энергии. Как отметил председатель Нобелевского комитета по химии Хайнер Линке, эти материалы открывают «невиданные возможности для создания веществ с новыми функциями» и способны помочь человечеству справиться с одними из самых острых экологических вызовов.

Сколько всего в мире колёс?

По оценкам экспертов, в мире насчитывается примерно от 35 до 40 миллиардов колёс всех видов. Из них около 6 миллиардов приходится на автомобили, примерно 2 миллиарда — на велосипеды, около 1,2 миллиарда — на мотоциклы и порядка 24 миллиардов — на игрушечные машинки.

Компания LEGO, лидер в производстве игрушечных колёс, ежегодно выпускает около 300–350 миллионов миниатюрных резиновых колёсиков, что в сумме эквивалентно почти 2 миллионам полноразмерных автомобильных шин.

Кроме транспорта и игрушек, колёса активно используются в офисных креслах, чемоданах, тележках и бытовой технике — это добавляет ещё несколько миллиардов единиц к общей массе. Таким образом, общее количество колёс на планете может достигать 40 миллиардов и даже больше.

Это наглядно показывает, насколько универсально и широко распространено колесо — одно из важнейших изобретений человечества.

Финские исследователи нашли в хвое елей золото

Учёные из Финляндии обнаружили мельчайшие частицы золота внутри хвои елей, растущих в бореальных лесах.

Исследование показало, что бактерии, обитающие в тканях иголок, способствуют превращению растворённого золота в твёрдые наночастицы. Анализ 138 образцов хвои с 23 деревьев выявил связь между содержанием золота и определёнными бактериальными сообществами, включая роды Cutibacterium и Corynebacterium.

По словам исследователей, эти микроорганизмы, живущие в защитных биоплёнках на поверхности иголок, создают химические условия, благоприятные для осаждения драгоценного металла.

Открытие может помочь в разработке экологически безопасных методов поиска месторождений и технологий очистки вод, загрязнённых металлами. Исследование опубликовано в журнале Environmental Microbiome и расширяет понимание того, как растения и микробы взаимодействуют в процессах минералообразования.

В Амазонии нашли гигантское дерево

Учёные обнаружили в тропических лесах Амазонии рекордное дерево высотой 88,5 метра. Оно принадлежит к виду Angelim vermelho (Dinizia excelsa). Ранее считалось, что представители этого вида достигают максимум 60 метров, однако новое открытие показало, что они могут вырастать значительно выше.

Рядом с рекордным деревом учёные нашли ещё семь гигантов высотой более 80 метров. По словам исследователей, такие деревья обычно первыми заселяют участки леса, освобождённые после природных катастроф или человеческого вмешательства. Однако в Амазонии рост деревьев ограничен особенностями климата и экологии региона, что делает такие экземпляры крайне редкими.

Для сравнения: самое высокое дерево на планете — Hyperion, произрастающее в Калифорнии, — достигает почти 116 метров.

Удар Теи миллиарды лет назад сделал жизнь на Земле возможной

Новейшие исследования показывают, что формирование нашей планеты происходило достаточно быстро: её базовый химический состав установился всего спустя 3 миллиона лет после зарождения Солнечной системы. Однако изначально Земля оставалась сухой, с выраженным дефицитом воды и углеродсодержащих соединений, необходимых для возникновения жизни.

Ключевые вещества, поддерживающие биологические процессы, попали на планету позже — вероятнее всего, в результате столкновения с крупным небесным телом, называемым Теей, которое было примерно размером с Марс. Этот удар не только привёл к образованию Луны, но и доставил на Землю воду и жизненно важные химические элементы.

Учёные использовали изотопный хронометр на основе марганца-53, чтобы с высокой точностью определить сроки основных этапов формирования планеты. Без этой «поставки» элементов Земля могла бы остаться сухим, безжизненным миром, даже находясь в зоне обитаемости Солнца. Полученные данные важны для понимания того, как формируются пригодные для жизни планеты, и подчёркивают роль масштабных космических столкновений в истории Земли.

Рекордсмены-долгожители среди животных могут достигать возраста 2300 лет

Самыми долгоживущими позвоночными на Земле считаются гренландские акулы, медленно растущие в холодных водах Арктики. Их возраст достигает около 400 лет, а по некоторым данным — более 500.

Однако существуют и более долгоживущие организмы. Например, глубоководные губки способны существовать свыше 2300 лет.

Особое место занимает бессмертная медуза, обладающая способностью к омоложению: после повреждений она возвращается в ювенильную стадию и фактически не стареет биологически.

Среди одиночных животных рекорд принадлежит моллюску океаническому квахогу (Arctica islandica), чей возраст достигал 507 лет. Многие долгоживущие виды демонстрируют механизмы, препятствующие развитию раковых клеток — как, например, гренландский кит, способный жить более двух веков.

На суше пальма первенства принадлежит гигантской сейшельской черепахе по имени Джонатан, которой уже более 190 лет.

К Неделе запрещенных книг в Швеции выпустили издание, запечатанное с обеих сторон
В рамках Недели запрещенных книг библиотека Давита Исаака в Швеции совместно с агентством BBDO Nordics презентовали уникальное издание романа Джорджа Оруэлла "1984" — книгу, которую невозможно открыть. Проект стал символическим протестом против цензуры, которая снова набирает силу в мире.

Книга, имеющая корешок с обеих сторон, содержит все разделы оригинального романа, однако ее нельзя прочитать. Она призвана привлечь внимание к проблеме запретов литературы, которые лишают общество права на свободу слова.
«Это способ показать опасность цензуры и напомнить, что свобода чтения связана со свободой мыслить и выражать мнение», - говорит руководитель библиотеки Ясмина Диздаревич Кордеро. - Запечатывая одно из самых влиятельных литературных произведений, когда-либо написанных, мы хотим сделать цензуру невозможной для игнорирования".

"Слишком много книг запрещено - и по слишком неправильным причинам. Некоторые запреты имеют политическую подоплеку, другие поддерживают предубеждения, еще другие - чрезмерное цензурирование намеков, которых там даже нет. Все они ограничивают свободу слова" , - объясняют идею проекта в команде библиотеки Давида Исаака и агентства BBNO.

Эксклюзивное издание получат более тысячи библиотек и книжных магазинов Швеции, которые участвуют в Неделе запрещенных книг.
Инициатива стала частью проекта "Переплетенные книги", использующего дизайн как инструмент протеста. Организаторы хотят, чтобы этот эксперимент с формой стал основанием для более широкой дискуссии о цензуре и свободе чтения в мире.

Отметим, что в фонде библиотеки имени Давита Исаака хранится более 1500 книг, запрещенных или подвергшихся цензуре в разных странах. Она названа в честь шведского драматурга, журналиста и писателя эритрейского происхождения Давита Исаака, который с сентября 2001 года находится в тюрьме в Эритрее. Он был арестован властями во время гонений на представителей СМИ, которые прокатились по Эритрее в сентябре 2001 года. По состоянию на 2025 год он считается что он является журналистом, дольше всего в мире находящимся в заключении

Google создала ретро-клавиатуру с дисковым набором

Современный мир изобилует разнообразными раскладками клавиатур — QWERTY, AZERTY и другими. Однако в большинстве случаев для ввода букв, цифр и символов пользователю нужно нажимать клавиши. Новая же разработка Google Japan предлагает совершенно иной подход.

Команда Gboard в Google Japan обычно работает над виртуальными клавиатурами для планшетов и смартфонов, но время от времени — таких случаев уже 14 — инженеры позволяют себе немного креатива и создают необычные устройства ввода для ПК.

Среди подобных проектов — клавиатура в виде ударной установки, ряд кнопок на одной длинной полосе и даже конструкция, вдохновлённая лентой Мёбиуса. Новейшая же разработка наверняка придётся по вкусу тем, кто ностальгирует по старым телефонам с дисковым набором.

Её раскладка уникальна: три ряда QWERTY-клавиатуры размещены в прорезях для пальцев на вращающемся диске, установленном на квадратном устройстве. Вместо привычных нажатий пользователю нужно прокручивать диск, чтобы выбрать нужную букву.

Отдельные диски предусмотрены для цифр, навигации, функциональных клавиш и пунктуации. А большая клавиша Enter расположена в центре устройства — и её тоже нужно крутить.

Автономный подводный робот совершит кругосветку длиной 73 000 км

10 октября Институт океанографии Вудс-Хол (штат Массачусетс, США) спустил со своих доков уникального автономного подводного робота Slocum Sentinel Glider, также известного как Redwing. Его миссия — повторить маршрут знаменитой экспедиции Магеллана XVI века, преодолев около 73 000 километров за более чем пять лет.

Робот пройдёт через Атлантический океан, Канарские острова, мыс Доброй Надежды, Индийский океан, Австралию, Новую Зеландию, Антарктическое циркумполярное течение и Южную Атлантику.

Главная особенность Redwing — система глайдинга, использующая силы гравитации и плавучести для экономии энергии. Кроме того, робот оснащён электродвигателями, которые позволяют преодолевать сильные течения. В ходе экспедиции он будет собирать данные о солёности, температуре и глубине воды, а также отслеживать миграции морских животных.

Эти сведения помогут уточнить прогнозы ураганов и глубже понять влияние климатических изменений на океаны.

Тайный союз: орхидеи растут в темноте благодаря грибам

Грибы, обитающие на разлагающейся древесине, играют жизненно важную роль в прорастании орхидей, даже в условиях полной темноты.

Учёные из Университета Кобе выяснили, что эти грибы снабжают семена орхидей углеродом, необходимым для их развития. Сами семена настолько малы, что не способны получать питательные вещества самостоятельно. Проростки орхидей появляются исключительно рядом с гниющей древесиной, где формируются специфические грибковые союзы.

Взрослые растения продолжают поддерживать связь с теми же грибами, получая углерод не через фотосинтез, а из разлагающейся древесины. Это открытие проливает свет на скрытый механизм передачи углерода от мёртвой древесины к новым растениям и объясняет, как орхидеи способны успешно развиваться в тёмных лесных условиях.

Для эффективной охраны этих видов необходимо сохранять мёртвую древесину — основу существования грибов, поддерживающих разнообразие лесных экосистем.

Эребус — вулкан, который кипит в −50 и выбрасывает золото

Представьте вулкан, находящийся среди бескрайних льдов, при этом внутри кипит лава, а в воздух выбрасываются частицы золота. Нет, это не очередная придумка ИИ, это вулкан Эребус, находящийся в Антарктиде.

Это самый южный действующий вулкан на Земле, и его вполне можно назвать «самым холодным» — не по температуре лавы, а по условиям, в которых он существует: высота почти 4 км, лёд и экстремально низкая температура: зимой на вершине может быть ниже –50.

Несмотря на столь суровые условия, внутри кратера находится озеро раскаленной лавы, а дополняют картину находящиеся поблизости ледяные башни-фумаролы, из которых выходит горячий пар.

И это еще не самое удивительное.

Учёные обнаружили, что газовые потоки Эребуса содержат мельчайшие кристаллы золота, размером до 20 микрометров. По оценкам, вулкан выбрасывает около 80 граммов золота в сутки. Эта «золотая пыль» разносится невероятно далеко: следы золота находили в воздухе на расстоянии до 1000 километров от Эребуса.

Рыба гигантура: глубоководный фрик, который умеет шокировать

Рыбы гигантуры, или телескопы, относящиеся к видам Gigantura indica и Gigantura chuni, получили своё название благодаря необычно длинным трубчатым глазам, выступающим вперёд из головы. Такая особенность помогает им лучше видеть в мрачных глубинах океана, где света почти нет — на глубине от 500 до 2000 метров.

Их глаза ориентированы вверх, что позволяет замечать силуэты биолюминесцентной или обычной добычи, плавающей выше.

Рыба-гигантура — хитрый хищник: благодаря острым зубам и пасти, способной раскрываться настолько широко, что она может проглотить добычу в два раза больше собственного размера, это существо напоминает таких жутких глубоководных обитателей, как чёрный живоглот и ядовитая рыба Слоана.

Чтобы не не выдать себя из-за проглоченной биолюминесцентной добычи, рыба имеет чёрный желудок, маскирующий свет в глубинах.

Размер рыбы невелик — всего 15–20 см, поэтому для человека она опасности не представляет.

Это поразительный пример адаптации, позволяющий выживать и охотиться в одних из самых суровых условий на планете — в глубоком и тёмном океаническом мире.

Мафусаил — звезда, возраст которой почти равен возрасту Вселенной

Звезда HD 140283, более известная как Мафусаил, расположена примерно в 200 световых годах от Земли, в созвездии Весов. Этот субгигант выделяется исключительно низким содержанием тяжёлых элементов, что указывает на её формирование в ранней эпохе Вселенной, когда «металлов» — элементов тяжелее гелия — ещё почти не существовало.

Ещё в 1950-х годах астрономы обратили внимание на её необычную «металлическую бедность». В начале 2000-х годов появились расчёты, согласно которым возраст звезды мог достигать около 16 миллиардов лет — больше, чем возраст самой Вселенной (13,8 млрд лет). Это противоречие породило множество дискуссий в научном сообществе.

Однако более точные измерения расстояния с помощью космического телескопа Hubble и уточнение химического состава позволили пересмотреть оценки. Современные данные показывают, что возраст Мафусаила составляет около 14,5 млрд лет с погрешностью примерно 0,8 млрд лет. Таким образом, звезда не старше Вселенной — ранние расхождения объяснялись неточностью данных.

Сегодня Мафусаил остаётся одной из самых древних известных звёзд — её возраст оценивается в диапазоне от 12 до 13,7 млрд лет. Это делает её уникальным «живым свидетелем» первых эпох звёздообразования и важным объектом для понимания эволюции Вселенной.

Цветок пустыни Атакама поможет вывести новые засухоустойчивые растения

Учёные выявили, что редкий цветок, растущий в пустыне Атакама, обладает уникальными адаптациями к экстремальной засухе. Cistanthe longiscapa, известный местным жителям как «пата де гуанако», расцветает в редкие периоды дождей, превращая безжизненный пейзаж в яркое цветущее полотно.

Изучая свойства этого растения, исследователи надеются создать новые сорта сельскохозяйственных культур, способные выживать и давать урожай при дефиците воды.

Пустыня Атакама — одно из самых засушливых мест на Земле, где флора и фауна выработали уникальные механизмы выживания. Цветок демонстрирует необычный набор генов и физиологических процессов, позволяющих ему сохранять влагу и продолжать жизнедеятельность при минимальном её количестве.

Изучение подобных растений особенно важно в эпоху глобальных климатических изменений, когда засухи становятся всё более частыми и разрушительными. Природные адаптации пустыни могут стать ключом к обеспечению продовольственной безопасности будущего.

В двух заповедниках Австралии появились детёныши редчайших сумчатых животных

Газета The Guardian сообщает, что детёнышей сумчатых муравьедов заметили в двух заповедниках на юго-западе австралийского штата Новый Южный Уэльс. Это событие вселяет надежду на восстановление одного из самых редких видов сумчатых в стране.

Организация Australian Wildlife Conservancy (AWC) опубликовала видео, на котором несколько маленьких сумчатых муравьедов бродят неподалёку от своего логова в национальном парке Малли-Клиффс.

Отмечается, что пять детёнышей, включая четверых братьев и сестру, были замечены в парке Малли-Клиффс, а ещё двоих малышей — в заповеднике дикой природы Скотия. В публикации уточняется, что AWC сотрудничает с сотрудниками национальных парков на обеих территориях в рамках программ по возвращению этого вида в дикую природу в зонах, свободных от хищников.

По словам экологов организации, наблюдение за детёнышами этого редкого вида — всегда особая находка. Тот факт, что в этот раз удалось зафиксировать сразу семь маленьких особей, свидетельствует о том, что популяция успешно размножается в благоприятных условиях и постепенно становится более устойчивой.

Издание также напоминает, что сумчатый муравьед считается одним из самых редких представителей австралийской фауны и официально внесён в список видов, находящихся на грани исчезновения.

Создан суперпрочный сплав, устойчивый к коррозии и экстремальным температурам

Учёные разработали новый сплав на основе хрома, молибдена и кремния, который сохраняет прочность при комнатной температуре и не теряет защитных свойств даже при воздействии экстремальных температур — до 1100 °C.

Главная особенность материала — однородная кубическая структура, обеспечивающая сочетание пластичности, устойчивости к окислению и коррозии. Добавление кремния в небольших дозах способствует формированию защитного оксидного слоя, не вызывая хрупкости, как это происходило у прежних аналогов.

Новый сплав демонстрирует выдающуюся стойкость к износу и предотвращает разрушение даже при температурах, близких к 2000 °C. Благодаря этому он рассматривается как перспективный материал для авиационных двигателей и турбин. Его применение позволит повысить эффективность работы двигателей, снизить расход топлива и выбросы, а также увеличить срок службы деталей, работающих в экстремальных условиях. Эти качества открывают путь к созданию более надёжных и экологичных энергетических систем будущего.

Учёные обнаружили, что Титан нарушает фундаментальный закон химии

В атмосфере холодного спутника Сатурна — Титана — полярные и неполярные вещества, которые обычно не смешиваются, способны взаимодействовать и образовывать устойчивые смеси. Так, водородный цианид, являющийся полярным соединением, выпадает в виде кристаллов вместе с метаном и этаном — неполярными веществами, формирующими реки и озёра на поверхности Титана.

Нарушение традиционного химического принципа «подобное растворяется в подобном» играет важную роль в понимании геологических и химических процессов на этом спутнике. Способность водородного цианида взаимодействовать с углеводородами может способствовать образованию предшественников жизни — аминокислот и нуклеобаз, что особенно важно для изучения условий возникновения жизни в экстремальных средах.

Это открытие расширяет представления о возможных механизмах зарождения жизни вне Земли и поможет подготовиться к миссии Dragonfly, которая в 2030-х годах подробно исследует Титан.

В Австралии реку с крокодилами в признали пригодной для проведения Олимпийских игр

Австралийские власти признали пригодной для Олимпийских и Паралимпийских игр 2032 года реку Фицрой, в которой обитают крокодилы. Решение приняла национальная структура GIICA, отвечающая за модернизацию и строительство спортивных объектов к Играм в Брисбене, сообщает The Australian.

Специалисты организации провели всестороннюю проверку акватории и заключили, что Фицрой соответствует всем международным требованиям для проведения соревнований по гребле на байдарках и каноэ. По словам депутата федерального парламента от штата Квинсленд Мэтта Канавана, «все данные собраны, и больше нет никаких препятствий для использования реки в олимпийской программе».

Премьер-министр штата Дэвид Крисафули отметил, что власти намерены принять меры по контролю численности крокодилов и обеспечить безопасность спортсменов.

Ранее, весной этого года, Международная федерация гребного спорта (World Rowing) заявила, что река Фицрой не подходит для соревнований международного уровня, хотя может использоваться для тренировок. Тогда эксперты сочли, что условия на реке не отвечают ряду требований, включая вопросы безопасности.

Теперь, по данным The Australian, World Rowing проводит независимую экспертизу, результаты которой будут опубликованы в ближайшее время. Если выводы международных специалистов совпадут с оценкой GIICA, река Фицрой официально станет олимпийским водоёмом.

Какая религия считается самой древней в мире?

Когда говорят о самой древней религии, чаще всего упоминают индуизм, сформировавшийся около 4000 лет назад в долине реки Инд. Однако точная дата его возникновения неизвестна, ведь индуизм — это не единая вера с конкретным основателем или одной священной книгой, а сложное переплетение древних традиций, философий и практик Индийского субконтинента, сообщает IFLScience.

Центральные тексты индуизма — Веды — датируются примерно 1500 годом до н. э., а период «ведического синтеза» около 500 года до н. э. стал временем объединения множества идей в систему, известную сегодня.

Интересно, что само понятие «индуизм» появилось лишь в XIX веке, когда британская колониальная администрация пыталась систематизировать и упростить религиозное многообразие региона.

Другие древние религии, такие как иудаизм, формировались эволюционно на протяжении веков и связаны с фигурами Авраама и Моисея. Буддизм и джайнизм, возникшие в VI веке до н. э., также выросли из более ранних философских и духовных движений.

Многие народные верования, которые считаются одними из самых древних, передавались устно и по сей день остаются труднодоступными для научного изучения.

Таким образом, вопрос о самой древней религии остаётся открытым. Духовные традиции постоянно эволюционировали и преобразовывались на протяжении тысячелетий, и привязать понятие веры к конкретным историческим датам или событиям бывает крайне сложно.

Редчайшая ночная птица найдена благодаря звуку спустя два десятилетия после исчезновения

Редкая ночная птица — бегунок Джердона (Rhinoptilus bitorquatus), которую не наблюдали с 1991 года, была вновь зафиксирована в августе 2025 года на восточном побережье Индии. Этот скрытный вид обитает в редкой кустарниковой местности с открытыми участками, где легко прячется от наблюдателей.

Звуковая запись его характерного двухнотного сигнала с точными координатами и временем помогла подтвердить существование вида, относящегося к категории критически исчезающих, с численностью менее 250 взрослых особей.

Команда исследователей использовала автоматические детекторы звуков и стандартизированные протоколы, что позволило достоверно отличить призыв бегунка Джердона от других звуков и исключить ошибки.

Открытие расширяет известный ареал этого редчайшего вида и помогает разработать эффективные меры по его сохранению.

Добрая новость от биологов: самых редких китов стало больше

Один из самых редких китов на Земле продолжает демонстрировать обнадеживающий рост численности благодаря новым мерам по защите этих гигантских животных. Об этом сообщает агентство Associated Press со ссылкой на доклад Североатлантического консорциума по гладким китам, опубликованный во вторник.

Согласно данным отчета, численность северного гладкого кита достигла 384 особей — на восемь больше, чем годом ранее. На протяжении последних четырех лет наблюдается устойчивый, пусть и медленный, рост популяции: по сравнению с 2020 годом она увеличилась примерно на 7 %.

Эксперты отмечают, что это долгожданное и позитивное развитие событий, особенно на фоне значительного сокращения численности в предыдущем десятилетии. Тогда популяция северного гладкого кита, уязвимого к столкновениям с судами и запутыванию в рыболовных снастях, уменьшилась примерно на четверть — с 2010 по 2020 год.

По словам специалистов, решающую роль сыграли новые меры, принятые Канадой для защиты этих животных в заливе Святого Лаврентия, где в последние годы всё чаще фиксируется их присутствие.

Самые большие животные Земли: кто побил рекорды природы

Когда речь заходит о впечатляющих размерах, в животном мире действительно есть гиганты. Однако, чтобы назвать самое большое животное на Земле, необходимо уточнить, о каком именно типе идет речь — морском, наземном или летающем.

Самое большое животное в мире — синий кит

Крупнейшим существом на планете является синий кит (Balaenoptera musculus). Взрослые особи достигают длины от 22,8 до 30,5 метра и массы до 150 тонн.

Самое крупное наземное животное — африканский слон

Африканский слон (Loxodonta africana) считается самым большим живущим наземным животным и крупнейшим наземным млекопитающим. Средняя высота в плечах у взрослых особей составляет 3–3,4 метра, а максимальный зарегистрированный вес — 11,5 тонны.

Самые крупные хищники суши

Среди ныне живущих наземных млекопитающих-хищников первенство принадлежит белому медведю (Ursus maritimus). Масса взрослых самцов может достигать 800 килограммов.

Самое высокое животное — жираф

Жираф (Giraffa camelopardalis) является самым высоким наземным животным: рост самцов варьируется от 4,3 до 5,7 метра.

Самая крупная рептилия — морской крокодил

Морской крокодил (Crocodylus porosus) — самая большая современная рептилия. Эти массивные хищники обитают в Юго-Восточной Азии, на восточном побережье Индии, в северной Австралии и на островах Микронезии. Взрослые самцы достигают 6 метров в длину и весят от 1000 до 1500 килограммов.

Самая крупная птица — страус

Страус (Struthio camelus) — крупнейшая из ныне живущих птиц. Взрослые самцы могут достигать высоты 2,7 метра и массы до 145 килограммов.

Самая крупная рыба — китовая акула

Китовая акула (Rhincodon typus) — крупнейшая рыба на планете. Средняя длина этих гигантов составляет около 12,2 метра, а максимальный зафиксированный экземпляр достигал 18,8 метра.

Красные крабы заполонили остров Рождества, вызвав восторг у местных жителей

На австралийском острове Рождества началась ежегодная миграция красных крабов, сообщает ABC.

Бесчисленные ракообразные массово движутся по тропинкам к океану, где после спаривания самки откладывают яйца. Из них вылупляются личинки, которые спустя около 30 дней превращаются в маленьких крабов и начинают обратный путь к лесу.

Как рассказала эксперт А. Янковски, в этом году миграция стартовала раньше обычного. Однако местные жители восприняли это с радостью: для них это одно из самых впечатляющих природных зрелищ.

Чтобы не мешать крабам, автомобилисты стараются не выезжать утром и ночью, а те, кто может работать удалённо, временно не посещают офис. Жители также берут воздуходувки и грабли, чтобы при необходимости помочь ракообразным преодолеть препятствия.

По словам местного жителя О. Лайнса, миграция напоминает красную ковровую дорожку. В этот период на остров съезжаются туристы со всего мира, чтобы увидеть уникальное природное явление.

Одна из самых известных достопримечательностей мира впервые за 20 лет полностью открыта для обзора

Знаменитый Парфенон на афинском Акрополе впервые за два десятилетия стал полностью виден без строительных лесов, которые долгие годы скрывали памятник. Эти конструкции были необходимы для проведения масштабной реставрации — одной из самых продолжительных и сложных в истории археологии.

Работы по восстановлению Парфенона и окружающих его сооружений начались в 1975 году и включали многочисленные этапы укрепления конструкции, устранения повреждений и загрязнений, а также предотвращения эрозии. Недавнее снятие лесов стало важным этапом, визуально возвращающим исторический облик древнего храма.

Парфенон, построенный в V веке до н. э., считается шедевром древнегреческой архитектуры и символом западной цивилизации. Теперь посетители могут впервые за многие годы увидеть храм без ограждений и строительных конструкций.

Хотя окончание реставрации пока официально не объявлено, снятие лесов знаменует значительный прогресс в сохранении этого выдающегося памятника мировой культуры.

Учёные задействовали в Амазонии климатическую «машину времени»

В глубине бразильской Амазонии запущен уникальный проект AmazonFACE — настоящая «машина времени», которая закачивает углекислый газ в полог тропического леса, чтобы смоделировать климатические условия будущего и изучить реакцию экосистемы.

В шести кольцах стальных башен, возвышающихся над джунглями, на участках с 50–70 взрослыми деревьями создаётся искусственный микроклимат с концентрацией CO₂, прогнозируемой на 2050–2060 годы.

Проект поддерживают правительство Бразилии и Соединённое Королевство. Итоги обсуждения представят на предстоящем климатическом саммите ООН COP30 в Бразилии.

Древнейший янтарь Эквадора сохранил насекомых возрастом 112 миллионов лет

Учёные обнаружили в карьере Геновева (Эквадор) кусочек янтаря с прекрасно сохранившимися древними насекомыми. Возраст находки оценивается примерно в 112 миллионов лет. Этот образец фактически запечатлел фрагмент тропического леса, существовавшего на суперконтиненте Гондвана в раннем меловом периоде.

Янтарь содержит биовключения — остатки растений и животных, главным образом насекомых, которые редко сохраняются в ископаемом виде иным образом. До недавнего времени крупные залежи янтаря с такими включениями были известны преимущественно в Северном полушарии, что ограничивало знания о древних экосистемах Южного.

Исследователи выделили два типа янтаря из карьера: один образовался под землёй, вблизи корней смолистых растений, другой — на поверхности. Из 60 образцов открытого янтаря 21 содержал включения, среди которых были мухи, жуки, муравьи, осы, а также фрагмент паутины. Вокруг янтаря также обнаружены окаменелости растений — споры, пыльца и другие растительные остатки.

Эти находки указывают на существование в Южной Гондване тёплого и влажного тропического леса с густой растительностью и деревьями, обильно выделявшими смолу.

Учёные нашли древнейший лёд на Земле — ему 6 миллионов лет

Международная команда учёных извлекла цилиндры ледяных кернов из региона Аллан-Хиллз в Восточной Антарктиде, возраст которых оценивается примерно в 6 миллионов лет. Это — самые древние датированные образцы льда, когда-либо найденные на планете.

Лёд содержит пузырьки воздуха — микроскопические капсулы, запечатлевшие состав древней атмосферы Земли. Анализ изотопов, обнаруженных в этих пузырьках, помогает восстановить климатические условия далёкого прошлого, когда планета была значительно теплее, чем сегодня.

Образцы были извлечены с глубины 100–200 метров в районах с гористым рельефом и медленно движущимся льдом, где древние слои постепенно поднимались ближе к поверхности. Аллан-Хиллз считается одним из лучших мест на Земле для поиска старейшего льда: постоянные ветра сдувают свежий снег, а экстремально низкие температуры предотвращают таяние.

Результаты анализа показали, что за последние 6 миллионов лет регион охладился примерно на 12 °C, что подтверждает данные о более тёплом климате в отдалённые геологические эпохи.

Аммолит: редкий камень с ярким сиянием — он образован из древних животных

Аммолит — необычный драгоценный камень, образованный из окаменевших раковин аммонитов. Он отличается яркими переливами зелёного, синего, оранжевого и жёлтого цветов.

Новое исследование, проведённое профессором Хироаки Имаи из Keio University (Япония), было посвящено экспериментальному изучению структурных и оптических свойств насыщенных аммолитовых образцов из Альберты (Канада). Их сравнили с более бледными экземплярами с Мадагаскара, а также с раковинами современных моллюсков — абалонов и наутилусов.

Все образцы содержали слои арагонита — минерала, формирующего тонкие пластинки с незначительными органическими включениями. Различия в яркости камня связаны с толщиной этих пластинок и равномерностью воздушных зазоров шириной около 4 нанометров между ними. Именно эти зазоры создают условия для интерференции световых волн, в результате чего возникает насыщенный цвет.

Если пластины менее равномерны или зазоры шире либо вовсе отсутствуют, окраска становится бледнее. Органические материалы между арагонитовыми слоями также влияют на интенсивность цвета.

Открытия профессора Имаи не только объясняют природу сияния аммолита, но и вдохновляют на создание новых оптических устройств и несмываемых красок, основанных на природных наноструктурах.

Знакомьтесь: самые быстрые растения Земли (и бамбук не на первом месте!)

‌Долгое время бамбук считался самым быстрорастущим растением на планете. Он продолжал удивлять ученых и даже был занесен в Книгу рекордов Гиннесса. Некоторые его виды имеют удивительную скорость роста — почти 91 см в день.

Однако недавние исследования выявили нового лидера — ряску. Это небольшие водные растения рода вольфия. Характерный индийский вид Wolffia microscopica удваивает свой объем за 29,3 часа. Ученые полагают, что столь высокая скорость роста связана с изменениями в генах цикла света и темноты, который обычно управляет развитием растений.

Еще одно интересное явление связано со сфагновыми мхами. Они играют важную роль в формировании торфяных болот, сохраняют влагу, предотвращают гниение растительности и имеют взрывообразный способ распространения. Споры мхов содержатся в капсуле, которая под давлением раскалывается и разлетается, обеспечивая дальнейшую дисперсию. Скорость спор при этом просто огромная.

Мир хищных растений также впечатляет. Некоторые водные растения способны захватывать добычу еще быстрее, чем знаменитая ловушка Венериной мухоловки. Например, пузырчатка южная (Utricularia australis) способна засасывать жертву со скоростью до 4 м/с. Весь процесс открытия и закрытия ее западни происходит в среднем за 9 миллисекунд!

Растительный мир полон удивительных представителей, которые постоянно напоминают нам о разнообразии и великолепии природы.

Уникальный мост Марко: между странами и часовыми поясами

На границе между Португалией и Испанией расположен необычный мост Марко, который является одним из самых коротких международных мостов в мире. Он соединяет муниципалитет Арронеш в Португалии и Ла-Кодосеру в Испании. Его длина варьируется от 3,2 до 6 метров, в зависимости от того, какие конструкции учитываются в измерении.

При пересечении данного моста вы попадете не только в другую страну, но и в другой часовой пояс: в Испании используется центральноевропейское время, а в Португалии — западноевропейское.

Сооружение было реконструировано в 2000-х годах при поддержке Европейского Союза, заменив старый переход, который часто смывало. Шириной всего 1,45 метра, мост предназначен для пешеходов и велосипедистов, а паспортный контроль отсутствует благодаря членству обеих стран в Шенгенской зоне.

В отелях Китая гостей встречают роботы — новый стандарт гостеприимства

Отель Shangri-La Traders в аэропорту Шанхая Хунцяо стал первым в мире, где внедрён гуманоидный обслуживающий робот XMAN-R1, созданный компанией Keenon Robotics. Он приветствует гостей, общается с ними и вручает подарки.

Помимо XMAN-R1, в гостинице работают и другие специализированные роботы: W3 доставляет вещи в номера, S100 управляет багажом, C40 отвечает за уборку, а T10 и T3 обслуживают ресторан. Все устройства интегрированы в единую систему, обеспечивающую слаженную и стандартизированную работу отеля даже при высокой загрузке.

Компания Keenon Robotics за 15 лет разработала целый портфель универсальных и специализированных роботов, которые применяются в гостиничном бизнесе и на складах, повышая качество сервиса и удобство для клиентов.

Внедрение робототехники в отели Китая отражает тенденцию к ускоренной автоматизации индустрии гостеприимства. Гуманоидные роботы выполняют не только утилитарные функции, но и маркетинговые — они привлекают внимание посетителей и формируют современный, инновационный имидж предприятий.

Графен: материал будущего, прочнее стали и легче бумаги

Графен — это уникальный материал, состоящий из одного слоя атомов углерода, расположенных в двумерной структуре, напоминающей пчелиные соты. Он обладает исключительной прочностью — примерно в 200 раз выше, чем у стали, — и при этом невероятно лёгок: в тысячу раз легче бумаги.

Графен характеризуется высокой механической жёсткостью, отличной теплопроводностью и выдающейся электропроводностью. Благодаря этим свойствам он рассматривается как перспективный материал для множества технологических применений — от гибкой электроники и усовершенствованных аккумуляторов до медицинских устройств и систем очистки воды.

Хотя графен был открыт сравнительно недавно, в 2004 году, его потенциал продолжает расти: учёные всё чаще находят новые области науки и техники, где уникальные свойства графена открывают новые возможности и преимущества.